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суайчыньнікаў Старшыні Рады 
БАР спн.Івонкі Сурвіллы 


Дарагія суродзічы! 

Віншую вас з Каляднымі 
сьвятамі і з Новым 2000-м годам. 
Жадаю вам шчасьця, здароўя і 
дабрабыту. 

Цяжка, аднак, як гэтага вы- 
магае традыцыя, жадаць вясёлых 
сьвятаў, калі будучыня вашая 
робіцца з кожным днём больш 
праблематычнай. Дамова з Маск-' 








Раманюка 


ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА 


ніса 


Фота ІКЕХ-РгоМедіа 





3 Новым Тысячагодам! 


Шмат для каго ў сьвеце Новы 





а тады прачытаць, трэба фарма- 


Ціхі вецер сьцярушвае сьнежны пылок - 
Дзяцел хвою дзяўбе у рытмічных паўторах. 
І кунежная сьвежасьць кранула чало, 
Быццам блізка дыхнула Балтыйскае мора. 
«Я -- сучасьніца нашых вячыстых падзей - 
Удыхаю паветра вяршынь незамглёных. 
Лепш, чым дома, ня можа быць сэрцу нідзе. 


З Новым годам, краіна мая, з новым плёнам. 


Яўгенія Пфляўмбаўм 





чагодзьдзе. Гэта ўсе ведаюць, пра гэта 


вой, хаця яна і незаконная, ды 
падпісаў яе ўжо не прэзыдэнт, 
якому вы даручылі свой лёс, а 
чалавек, які здрадзіў ваш давер, 
мяне асабліва трывожыць. Яна 
дазволіць Маскве адкрыта акупа- 
ваць нашую краіну, ствараць свае 
вайсковыя базы ды засельваць яе 
чужынцамі, варожымі да ўсяго 
беларускага. Нават у выпадку 
вольных выбараў яны будуць га- 
ласаваць не за Беларусь, не за ва- 
шыя інтарэсы, а за вашае паня- 
воленьне, за інтарэсы вашага су- 
седа. 

Магчыма і непрыстойна пры- 
памінаць у гэты сьвяточны пэры- 
яд так прыкрую рэчаіснасьць, але 
вашая доля, дарагія суродзічы, 
ваш дабрабыт, вашая жыцьцяз- 
дольнасьць увесь час у маіх дум- 
ках. 

Моцна прашу вас: не дапусь- 
цеце ўзурпатара і яго кагэбісцка- 
га акружэньня ператварыць неза- 
лежную Рэспубліку Беларусь у 


Фота Дзя, 





расейскую правінцыю, а то і ў 
наступную Чачэнію; не дапусьце- 
це чужынцаў адабраць ад вас ваш 
беларускі дом, бо толькі калі вы 
будзеце гаспадарамі ў сваім доме, 
асягнеце той дабрабыт, аб якім вы 
марыце. 

Дык жадаю вам, дарагія су- 
родзічы, мужнасьці ды адвагі ў 
змаганьні за лепшую долю. 

Калядныя і навагоднія сьвя- 
ты ёсьць ва ўсім сьвеце часам пе- 
раходу, пачынаньня новых над- 
зеяў. Дай Божа, каб мы ўсе ня 
толькі гэта адчулі на парозе 2000- 
га году, але і узялі рашэньне да 
гэтага спрычыніцца. 

Старшыня Рады Беларускай 

Народнай Рэспублікі 
Івонка Сурвілла. 
24 сьнежня 1999 году, Атава 


д Каляднага пасланьня 
Апостальскага Візытатара для 
беларусаў айца Аляксандра Надсана 


год -- самае ўлюбёнае сьвята. таваньне -- разьбіцьцё на сэкта- шматкажуць - іпапросту няма як 
Іншыя “чырвоныя дні” календа- ры і ячэйкі. Гэтаксама і людзям унікнуць думкі аб тым, што ў тыся- . рак Я 

й ё а Днямі брытанскі міністар 
ра, у тым ліку Каляды, -- гэта трэба дні, месяцы, гады, ста-  чагодзьдзя быў і пачатак, што было 


рэгулярнае ўспамінаньне і ўшана- 
ваньне пэўнай падзеі ці, калі 
йдзецца пра сьвяты паганскія, - 
прыродных зьменаў. Новы год, 
наадварот, не зьвязаны зь ніякай 
рэальнай ці мітычнай падзеяй ані 
ў сьвеце людзей, ані ў сьвеце пры- 
роды. Гэтае сьвята адмыслова пры- 
думанае для таго, каб сьвятка- 
ваць, і магло б, па сутнасьці, адз- 
начацца ў які-любя дзень. Таму 
Новы год -- адзінае сьвята ўвогу- 
ле, сьвята як такое. 

Проста сьвядомасьць чалаве- 
ка ня можа даць сабе рады зь бяс- 
концасьцю часу. У гэтай бяскон- 
цай плыні розум патрабуе нейка- 
га апірышча. Таму мы разьбіваем 
час на кавалкі, пачатак і канец 
якіх вызначаюцца ў пэўным сэн- 


годзьдзі, каб можна было згадваць 
падзеі мінулыя і праектаваць пад- 
зеі будучыя. Каляндар -- фарма- 
таваньне памяці чалавека і чала- 
вецтва; успамінаючы і пляную- 
чы, мы заўсёды зьвяртаемся да 
пэўнай ячэйкі часу ў нашым уяў- 
леньні. 

Пры канцы году чалавек звы- 
чайна аглядаецца назад -- параўно- 
ўвае, успамінае, што зрабіў, што 
зьмянілася ў ягоным жыцьці. Ця- 
пер канчаецца стагодзьдзе і тыся- 


яно само. Адылі жыцьцё чалавека 
замалое, і, думаючы пра тысячагодзь- 
дзе, ён ужо ня можа належаць 
толькі сабе самому і цікавіцца толькі 
собскім жыцьцём, ён непазьбежна і 
мацней чым калі пачуваецца част- 
кай чалавецтва. 

Сёлетні Новы год успрымаец- 
ца перадусім як сьвята чалавецт- 
ва ітолькі ў другую чаргу як пры- 
ватная падзея. 


Алесь Пяткевіч 





ад рэдакцыі 
/ ШАНОЎНЫЯЧЫТАЧЫ!. 


.. З новага году «Наша Ніва» будзе выходзіць штотыдзень, ане 


чатыры разы на месяц, як дагэтуль (гэта значыць, бяз пропускаў). 
Рэдакцыя мае шмат новых ідэяў і вельмі спадзяецца на супрацоўн-. 









фінансаў зрабіў заяву, што ягоны 
ўрад у наступным годзе мае намер 
дараваць усе пазыкі, дадзеныя ў 
розныя часы найбольш адсталым 
эканамічна краінам. Ён выказаў 
спадзяваньне, што іншыя багатыя 
краіны зробяць тое самае. 

Ня ведаю, ці ўсьведамляў сабе 
міністар, што сказанае ім было ў 
духу старазапаветнага юбілею. 
Згодна з Майсеевым законам кож- 
ны пяцідзясяты год быў годам 
юбілейным. Ягоны пачатак аб'яў- 
ляўся граньнем бараняга рогу, які 
па-гэбрайску называўся “йобэль” 
-- адсюль назва “юбілей”. Пра 
значэньне юбілейнага году напіса- 
на ў кнізе Сьвятарскай: “Асьвяц- 
іце пяцідзясяты год і аб'явіце сва- 
боду на зямлі ўсім жыхарам яе; і 
гэта будзе для вас юбілей; хай 
кожны вернецца на сваё ўладань- 





На парозе 2000-га юбілейнага 
году ад прыйсьця на сьвет Хрыс- 
та, варта азірнуцца на пройдзены 
шлях як асабісты, так і ўсяго гра- 
мадзтва. Гісторыя, асабліва апош- 


няга стагодзьдзя, не дае нам на- 
годы да вялікай радасьці ці гона- 


се адвольна, надаем гэтым кавал- зе ру. Побач з тэхнічным прагрэсам 
: іцтва з Вам ВАЗ ВА . не, кожны ў сваё племя” (Сьв.25- : ; 
кам нумары і назвы. Каб на дыс- З Кал “а Новым годам! о! М мы былі сьведкамі маральнага 
кету можна было нешта запісаць, ДВВ аа В І Ва : бідей ўпадку і зьдзекаў чалавека з ча- 
: ' акім чынам юбілей -- гэта 


Царква без патрыярха 


Учора айцец Іван (Спасюк) 
урачыста высьвяціў першы ка- 
мень, закладзены ў падмурак на- 
роднай беларускай праваслаўнай 
царквы пад Гародняю ў пасёлку 
Пагранічным. Усе тутэйшыя пры- 
хаджане хочуць пабудаваць сваю 


“царкву, над якой не стаяў бы 


ніякі маскоўскі патрыярх і мітра- 
паліт-трафарэт. 


выступіў абаронцам на працэсе 
Чыгіра. Бо суд ня даў, каб Чыгіра 
абаранялі Гары Паганяйла і Юры 
Карытка, адвакаты маскоўскай 
гільдыі, дзеля таго што ў Бела- 
русі з Расеяй няма двухбаковай да- 
мовы пра прававую дапамогу люд- 
зям, піша БелаПАН. А зь Літвою 
такая дамова ёсьць, дык не пры- 
няць Паўлаўскаса ня змогуць. 
Паўлаўскас быццам бы вельмі 
хацеў бы, адно што пад весну на 


гавэнду. АБСЭ сьлёзна абяцаецца, 
што і іхны чалавек будзе на судзе 
ад пачатку да канца сядзець. 


Дэнамінацыя 


Лукашэнка, каб прыбраць Па- 
гоню з усіх да рэшты беларускіх 
грошай, пастанавіў правесьці дэна- 
мінацыю рублёў. Гэта азначае, што 
з купюраў папрыбіраюць па тры 
нулі. Са студзеня 2000 году побач 


час вызваленьня. У прыватнасьці, 
у гэты год касаваліся ўсе даўгі. 
Таксама, калі хто быў змушаны 
прадаць сваю зямлю, дык у юбі- 
лейны год яна зноў вярталася да 
яго. Калі ж хто меў няшчасьце за 
даўгі аддаць сябе і сваю сям'ю ў 
няволю, дык у юбілейны год ён і 
ўсе ягоныя зноў ставаліся воль- 
ныя. Прычына тут ясная: зямля 
і ўсё ейнае багацьце належыць 
Богу, які даў яе чалавеку, каб той 
разумна карыстаўся ёю. Праз ска- 
саваньне ўсіх старых даўгоў юбі- 


лавека. Мы бачым гэта і ў нашыя 
дні. 

Ёсьць, аднак, і прамень надзеі. 
Хрыстос паказаў, што мы і наш 
лёс не абыякавы Богу. Ён ушана- 
ваў нас, стаўшыся адным з нас. 
Гэта -.- аснова нашай людзкой 
годнасьці. Усьведамленьне гэтага 
змушае нас ставіцца з пашанаю 
да кожнага чалавека. З пашанаю 
прыйдзе ўсьведамленьне патрэбы 
“скасаваньня даўгоў”, -- праба- 
чэньня і прымірэньня, без чаго ня 
можа быць сапраўднай свабоды. 
Народная мудрасьць кажа, што 


е “ ёё - 1 о 1 ны 1 - - 
Літве выбары ў Сэйм, дык ён буд-з “а СТАрымі коштамі, чорнымі, на лей даваў людзям шанец пачаць «забыць -- гэта людзкое, праба- 
: ЗЕ іках зьявя новыя -- - ё 
Чыгірыха шукае зе крыху заняты. Але калі няён, ЧЭТЛ явяцца новыя -- чыр- жыцьцё нанова. чыць -- Вожве?. 
воныя. 


сьвеце 


На Літву 
прыяжджала 
Чыгірыха, вяр- 
нулася толькі 
пад Сьвяты ве- 
ў чар. Сустракала- 
ся там з Альгір- 
дасам Паўлаўс- 
касам, былым 
генпракурорам і кандыдатам у прэ- 
зыдэнты ад лявіцы, які цяпер буй- 
ную адвакацкую кантору ўзначаль- 
вае. Надта яна прасіла Паўлаўс- 
каса, каб ён прыехаў у Беларусь і 


адвакатаў па 





дык нехта зь ягонай канторы пры- 
едзе і Чыгіра абароніць, паабяцаў 
ён. Чыгірыха прасіла 12 розных 
адвакатаў у Менску, каб узяліся 
абараняць Чыгіра, але ўсе яны па- 
адмаўляліся -- баяцца, што і ў іх 
пазабіраюць ліцэнзіі. Чыгірыха 
сама мужа абараняе, але для пад- 
страхоўкі хоча наняць каго шчэ. 
27 сьнежня суд не пачаўся, бо Вяр- 
хоўны Суд умяшаўся і адправіў 
справу на дасьледаваньне. Ма- 
быць, сапраўды, як Чыгірыха 
кажа: «Справа рассыпецца пры 
аб'ектыўным і адкрытым судовым 
пасяджэньні» -- вось і цягнуць 
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З гэтага ж месяца пэнсіі й заробкі 
будуць зьменшаныя на тры нулі. 

Усё гэта робіцца, толькі каб 
людзям галовы тлуміць. Каб ня 
бачылі рэальных віноўнікаў гэт- 
кае сытуацыі, а бачылі адно свае 
кашалькі. Дзе ўсё адно замест гро- 
шай адны нулі лукашэнкаўскія 
застаюцца. А будучыня ў нас та- 
кая: яшчэ чатыры гады пройдуць 
-- ізноў будзем нулі рэзаць... 

Паводле інфармацыі мінстату 
за першыя два тыдні сьнежня спа- 
жывецкія цэны ў Беларусі вы- 
расьлі ўжо на То. 


Б.Т. 


У пэўным сэнсе юбілей быў 
вобразам вызваленьня ўсяго роду 
людзкога праз прыйсьце на сьвет 


“Ісуса Хрыста. 


Мы ня можам нічога зрабіць 
зь фізычнымі зьменамі, якія пры- 
носяць нам гады. Затое “рост у 
мудрасьці і ў ласцы ў Бога і лю- 
дзей” залежыць у вялікай ступені 
ад нас. Так доўга, як мы жывем, 
мы маем магчымасьць стацца леп- 
шымі або горшымі. Кажуць, што 
калі Леанарда да Вінчы маляваў 
сваю славутую Апошнюю Вячэру, 
адзін і той жа чалавек паслужыў 
яму мадэльлю для Хрыста і, пась- 
ля некалькіх гадоў, для Юды. 


Вызваленьне, якое фрынёс 
Хрыстос, адкрытае для ўсіх і ў 
наш дзень. Ад нае залежыць ска- 
рыстаць зь яго. Дык хай юбілей- 
ны год будзе для нас усіх пачат- 
кам новага жыцьця: жыцьця дзя- 
цей вялікай сям'і Божай, у якой 
нашым братам ёсьць сам Госпад 
Ісус Хрыстос, чыё нараджэньне 
сёньня радасна славім. Гэтага ўся- 
го жадаю вам, дарагія людзі, на 
пачатку гэтага новага, юбілейна- 
га году. 

Апостальскі Візытатар для 

беларусаў грэка-каталікоў 
а. Аляксандар Надсан, 
Лёндан, Каляды 1999 году 
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зь Берасьцейшчыны 


Адзін праведнік на 
тысячу . 


Вечарам у панядзелак 20 
сьнежня ў Кобрыні адбылася не- 
звычайная для мясцовага люду 
акцыя. А 18-й каля 15 чалавек 
выйшлі на цэнтральную вуліцу й 
запалілі сьвечкі ў знак пратэсту 
супраць аб'яднаньня з Расеяй. 
Адразу ж да іх сталі далучацца 
ўсё новыя людзі. Урэшце шэраг 
павялічыўся да 50 чалавек. І гэта 
хоць пра акцыю наперад ніхто ня 
ведаў! Абсалютнай большасьцю 
ўдзельнікаў была моладзь. У Коб- 
рыні жыве троху болей за 50 ты- 
сячаў. 


Янка 


Не работал --- денег нет! 


Аб'ём сельгасвытворчасьці на 
Берасьцейшчыне сёлета скараціў- 
ся на 176. Усё правільна -- кар- 
моў нарыхтавалі на 186 меней, 
як летась, віны й запазычанасьці 
гаспадарак складаюць пад 20 тры- 
льёнаў рублёў, а сярэдні заробак 
у калгасах за 11 месяцаў складае 
9,5 мільёнаў за месяц. Усё пра- 
вільна -- выбралі сабе маскалёў 
ва ўладу, цяпер хадзіце ў ёрмах. 





зь беларускай 
Віленшчыны 


фонду Гашкевіча ня 
стала 


Фонд імя Іосіфа Гашкевіча на 
Астравеччыне перастаў існаваць. 
Прычына -- няма грошай. Фонд 
утварыўся пад час перастройкі, 
калі ўпершыню супрацоўнікам 
японскай амбасады дазволілі 
прыехаць у Астравец і ўшанаваць 
магілу першага консула царскай 
Расеі ў Японіі Гашкевіча. Як 
высьветлілася, наш зямляк быў 
вельмі шанаваны празь японскі 
народ і зрабіў вельмі шмат для 
збліжэньня японцаў з эўрапей- 
цамі. Мэтай фонду было дасьле- 
даваньне жыцьця Гашкевіча, а 
таксама наладжваньне сувязяў 
паміж беларускім і японскім на- 
родамі. У той час адкрылі нават 
помнік І.Гашкевічу ў Астраўцы. 
Аднак у наш час усё заглохла, ня 
стала спонсараў, і ні дзяржавы, 
ні прыватных багатыроў няма. 
Да лепшых часоў. 


Бэнзін толькі за 
валюту 


Хто ў Астраўцы машыны мае, 
той і цешыцца, і журыцца. Раду- 
юцца, бо ўрэшце ў райцэнтры ад- 
крылі аўтазапраўку, якую буда- 
валі амаль два гады. А засмуча- 
юцца аўтааматары, бо бэнзін бу- 





менскія нетры 


дуць прадаваць толькі за валюту. 
Вось і чухаюць хлопцы галовы, 
дзе тыя даляры ўзяць. 


Мар'ян Вянгроўскі 





зь Віцебшчыны 
Міронствы 


У сераду ўначы на ўезьдзе ў 
Лёзна на 30-мэтровай апоры элек- 
траперадачы невядомы змагар 
вывесіў бел-чырвона-белы сьцяг. 
А ў цыдулцы, піша нам 
Вітінфармбюро, напісаў: «Пракля- 
ты ўзурпатар! Табе не задушыць 
беларускага духу! А за свае зла- 
чынствы ты яшчэ адкажаш». І 
подпіс: «Мірон». Тымчасам невя- 
домыя перайменавалі вуліцу Су- 
ворава ў Віцебску. Фарбаю паверх 
шыльдаў напісалі: «Узгорская» -- 
гэтак даўней гэтая вуліца назы- 
валася. 





з Падняпроўя 


зачынілі 
беларускамоўную 
школу 


У Бабруйску зачынілі адзіную 
на ўвесь 250-тысячны горад бела- 
рускамоўную школу. Яна існава- 
ла на базе СШ Ж 13. Не пратры- 
малася і 10 гадоў, не зрабіла нівод- 
нага поўнага выпуску. Замест яе 
ўтварылі тут звычайную гімназію. 


Пасьвятуем, а тады 
папастуем 


Лідэр суполкі Свабоднага 
прафсаюзу магілёўскага заводу 
«Зэніт» Аляксандар Каралёў аб- 
весьціў, што з 5 студзеня ён пой- 
дзе на бестэрміновую галадоўку, 
пратэстуючы супраць беззаконьня 
ўладаў ў дачыненьні да ягонага 
прафсаюзу -- мы пра гэта ў тым 
нумары пісалі. У гутарцы Аляк- 
сандар паведаміў, што ягоная ак- 
цыя зьяўляецца часткай шырока- 
га пляну барацьбы за правы праф- 
саюзу і рабочых. Аляксандар 
кажа, што ён і ягоныя калегі вя- 
дуць барацьбу не за кабінэт на за- 
водзе. Ад непрызнаньня суполкі 
церпяць працоўныя. У прыват- 
насьці, не выконваецца калектыў- 
ная дамова. Сярэдні заробак па- 
вінен быць пад 30 мільёнаў, а пла- 
цяць 23 млн. Дагэтуль менавіта 
Свабодны прафсаюз супрацьстаяў 
адміністрацыі і, калі што, судзіў- 
ся з наймальнікам. Цяпер на зая- 
вы ў пракуратуры, выканкамы і 
іншыя дзяржструктуры проста не 
зважаюць альбо адпісваюцца -- 
маўляў, прафсуполка незарэгіст- 
раваная. А не рэгіструюць, бо няма 
юрыдычнай адрэсы. Дырэкцыя ж 
на падставе гэтай незарэгістрава- 
насці не дае адрэсы і настойвае, каб 
прафсаюз пакінуў свой кабінэт. 
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гаі ТЭЛ ЕВІЗАР Наша Ніва [36] 27.12.1999 


Тое самае і на Магілёўскім 
аўтазаводзе. Тут на загад дырэк- 
тара Анатоля Лакізы на дзьверы 
прафсаюзнага пакою пачапілі за- 
мок з тоўстым ланцугом. Узруша- 
ныя рабочыя расьпілавалі той лан- 
цуг, зьнялі замок і ўрачыста ад- 
несьлі ў прыёмную дырэктара. 
Пазьней на прахадной сабралі не- 
санкцыянаваны пікет з 30 чала- 
век. Міліцыя і хацела б яго 
спыніць, але збаялася сунуцца. 


Магілёў на 
скрыжаванні 

«Кола сяброў» выдала фота- 
альбом «Магілёў на скрыжа- 
ваньні», складзены са старых 
здымкаў і здымкаў таго, што ад 
усяго засталося цяпер. Альбом 
будзе распаўсюджвацца сярод 
школаў і бібліятэк, яго атрыма- 
юць настаўнікі гісторыі і края- 
знаўства. Можа, убачыўшы пры 
канцы стагодзьдзя сумны стан 
роднага гораду, людзі пажадаюць 
у новым тысячагодзьдзі інакш 
жыць, інакш ставіцца да народ- 
най спадчыны. 





аа 


Касьцёл Сьв.Станіслава, 
Магілёў 


Праблема-2000 


Першымі ахвярамі кампутар- 
най праблемы-2000 сталі людзі ў 
чэргах за аўтобуснымі і чыгунач- 
нымі квіткамі. На Магілёўскім 
аўтавакзале з 25 сьнежня квіткі 
прадаюць, выпісваючы ўручную, 
як за тымі саветамі. Гэта працяг- 
нецца да 10 студзеня наступнага 
году, пакуль штукары ня перена- 
ладзяць абсталяваньне. Цэнтралі- 
завана на такую ж мэтоду прода- 
жу перайшлі й на чыгунцы. Ёсьць 
нязручнасьці: калі дзякуючы аў- 
таматычнай сыстэме ў Магілёве 
можна было набыць квіток зь 
Менску ці іншага гораду куды 
толькі магчыма, дык цяпер часо- 
ва гэтага ня будзе. Чыгуначнікі 
абяцаюць, што нязручнасьці й 
чэргі скончацца пасьля 15 студзе- 
ня. А пакуль віншуюць усіх з 
Новым годам. 


Сымон Глазштэйн 


ЛінгВістЫЧНЫЯ ДАСЬЛЕДАВАНЬНІ ПРАСПЭКТУ РАКАСОЎСКАГА. 


Шпацыры па менскіх вуліцах 
заўжды непазьбежна спалучаюц- 
ца з чытаньнем разнастайнае на- 
слупна-насьценнае інфармацыі -- 
шыльдаў, афішаў, улётак, аб'я- 
ваў, якім беларуска-расейскі 
білінгвізм надаў такую самабыт- 
насьць і калярыт, што часам цяж- 
ка ўцяміць ня толькі на якой мове 
напісана, але і, уласна, што на- 
пісана. Развагі над генэзысам гэ- 
тае зьявы наводзяць адразу на 


дзьве думкі: або гэта -- чарговая . 


праява нядзейснасьці сыстэмы 
базавае адукацыі, або пацьвер- 
джаньне існаваньня нейкага та- 
емнага таварыства, якое мае на 
мэце -- шляхам стварэньня новае 
мовы -- пакласьці край пакутлі- 
ваму падзелу грамадзтва на 
«несьвядомых» -- зь іх руска- 
рускімі слоўнікамі ды славянскімі 


кінафэстывалямі -- і «сьвядо- 
мых» -- зь несупыннымі патра- 
баваньнямі эфірнага часу, піке- 
тамі за мову ды мэтадычным за- 
ахвочваньнем цераз газэты да ах- 
вяраваньня грошай. 

Так, скажам, лексэму «пры- 
путнік» (імярэк гастраноме на 


праспэкце Ракасоўскага, недалё-. 


ка аўтавакзалу «Ўсходні») 
ніводзін тлумачальны слоўнік не 
падае, а асацыяцыі яна выклі- 
кае самыя шырокія -- ад «спут- 
ніка» да «путаў» (якімі каню 
ногі блытаюць, каб ня ўцёк) - 
уявіце, які разлог для паэзіі і 
філязофіі! (Нагадаю, на аснове 
прадукаваньня новых словаў з 
агульнавядомых каранёў ства- 
ралася і эспэранта.) Клюб «Ко- 
сатка», які знаходзіцца зусім 
побач згаданага гастраному, даз- 
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валяе меркаваць, што матэрыя- 
лам для навамовы зьяўляецца 
ня толькі беларуская, але і, за- 
канамерна, расейская мова. (Ня 
трэба мець адмысловае іхтыяля- 
гічнае адукацыі, каб ведаць, што 
слова «касатка» -- нават па-ра- 





з Панямоньня 


Выгналі за пісаньне 
на шкле 


У Горадні Вадзіма Саранчуко- 
ва, трэцьцякурсьніка юрфаку, 
паперлі з унівэрсытэту «за сыстэ- 
матычныя пропускі заняткаў». 
Хоць папярэджаньняў, вымоваў і 
заўваг яму раней не давалі, 
пішуць нам з «Ратушы». А ўся рэч 
у тым, што месяц таму Вадзіма 
затрымалі міліцыянты за «на- 
пісаньне на шкле гарадзкога тра- 
лейбуса супрацьпрэзыдэнцкага 
закліку». Суд пакараў Вадзіма 
мінімальным заробкам за дробнае 


/ хуліганства, міліцыянты шчэ пну- 


ліся давесьці, што сп.Саранчукоў 
працівіўся ім і лаяўся, але судзь- 
дзя ня даў ім веры. А вось прафэ- 
сура -- дала.. 


БТ. 





з Полаччыны 


інфармацыйная вайна 
ў Наваполацку 


Старэйшая газэта ў Навапо- 
лацку -- «Хімік». У 90-м годзе 
газэта здолела пазбыцца апекі 
ўладаў, і заснавальнікам «Хіміка» 
стаў калектыў рэдакцыі. Але і да 
вызваленьня з-пад кантролю га- 
зэта вызначалася лібэралізмам. 
Напрыклад, пры ёй працавала 
літаб'яднаньне «Крыніцы» на 
чале з Уладзімерам Арловым. У 
газэце друкавалі свае першыя тво- 
ры Адам Глёбус і Ўладзімер Сьця- 
пан. Да сярэдзіны 90-х у «Хіміка» 
не было праблемаў са сваёй сва- 
бодай. Нават зьяўленьне канку- 


рэнта -- органу Наваполацкага 
выканкаму і гарсавету, «Новай 
газэты» -- не паўплывала на па- 


пулярнасьць вэтэрана. «Новай га- 
зэце» ад пачатку была пастаўле- 
ная задача зрабіцца самым маса- 
вым пэрыядычным выданьнем рэ- 
гіёну. На выкананьне скіраваная 
праца як рэдакцыі, так і самога 
выканкаму. Але наклад «Хіміка» 
доўгі час быў у 2-3 разы вышэй- 
шы за наклад «Новай газэты». 
Тады ў ход пайшлі розныя чыноў- 
ніцкія хітрыкі. Пачаліся суды, 
патрабаваньні вызваліць памяш- 
каньне, іншыя бюракратычныя 
прыдумкі. Летась адбылася спро- 
ба аб'яднаць «Хімік» з «Новай 
газэтай» -- супрацоўнікам неза- 
лежнага выданьня тлумачылі, 
што ў новых эканамічных варун- 
ках газэта ня выжыве, таму, маў- 
ляў, з гуманных меркаваньняў 
«Хіміку» і прапаноўваюць пе- 
райсьці пад дах выканкаму. Але 
й гэтая езуіцкая спроба ня мела 
посьпеху. І вось у другой палове 
99-га году «Новая газэта» здолела 
на 500 асобнікаў абысьці «Хімік», 


цяпер у «Новай газэты» 9000 асоб- 
нікаў, а ў «Хіміка» -- 8500. Зда- 
ецца, у наваполацкім выканкаме 
можна спаць спакойна. Але тут 
здарылася неверагоднае. У ноч на 
15 лістапада з рэдакцыі «Новай 
газэты» зьніклі выдавецкія кам- 
путары. Намесьнік старшыні На- 
ваполацкага гарвыканкаму Аляк- 
сандар Ніякоўскі выказаў думку, 
што гэты крадзёж мае палітычныя 
наступствы і працуе на руку тых, 
хто ўзурпаваў у горадзе сродкі 
масавай інфармацыі і вяшчае ад 
імя народу. Менавіта тады, калі 
«Новая газэта» абышла «Хімік» 
накладам, і быў нанесены злачын- 
ны ўдар. «Хімікаўцы» доўга не 
маглі адысьці ад шоку. Сёлета 
пажарныя своечасова патушылі 
падпаленыя дзьверы ў будынак 
рэдакцыі незалежнай газэты, але 
журналісты не апусьціліся да 
кан'юнктурных абвінавачвань- 
няў. Гэтым разам трэ было адка- 
заць. У нумары за 21 сьнежня быў 
надрукаваны ліст чытача, які абу- 
раўся закідамі намесьніка гарвы- 
канкаму і, апавядаючы пра пры- 
мусовую падпіску, тлумачыў, 
якім чынам «Новая газэта» здо- 
лела абысьці «Хімік». Мясцовая 
прэса -- сапраўднае залатое дно. 
Улады гэта ведаюць. 


Аўтар народнай песьні 


19 сьнежня палачане адзна- 
чалі 80-годзьдзе кампазытара-пе- 
сеньніка Міколы Пятрэнкі. Гэта 
быў, бадай, самы відны палачанін 
апошніх гадоў. У горадзе на 
Дзьвіне не адбывалася ніводнага 
культурнага мерапрыемства безь 
яго ўдзелу -- асабістага або яго 
песень. За сваё жыцьцё выклад- 
чык музыкі Полацкай пэдвучэльні 
напісаў іх пад 300. Самая вядо- 
мая -- «Ручнікі». Яшчэ да выка- 
наньня «Песьнярамі» «Ручнікі» 
сьпявалі па ўсёй Беларусі. Таму 
на першых кружэлках «Песьня- 
роў» яна пазначалася народнай. 
Гэта пазьней разабраліся і вып- 
равілі памылку. 

Мікола Пятрэнка быў апан- 
таным чалавекам, да апошніх 
сваіх дзён (а памёр ён тры гады 
таму) пісаў песьні. Ганаровы гра- 
мадзянін Полацку, першы стар- 
шыня полацкай філіі ТБМ, аўтар 
і перакладчык на беларускую мову 
шматлікіх падручнікаў і навучаль- 
ных дапаможнікаў. 

Удзельнікі юбілейных мерап- 
рыемстваў наведалі Лясныя 
могілкі, дзе пахаваны Пятрэнка, 
усклалі кветкі на магілу, сказалі 
ўрачыстыя словы. Потым у по- 
лацкім Цэнтры рамёстваў і нацы- 
янальных культураў адбылася 
імпрэза, пад час якой нарадзіла- 
ся ідэя правесьці ў Полацку му- 
зычны фэстываль імя Пятрэнкі. 


Алесь Козік 


шчука 


сейску -- пішацца праз “«а»). 
Вельмі шырока практыкуецца Ф 
таксама і перастаноўка літараў н 
-- так, на вялізным рэклямным б 
шчыце, насупраць згаданых вы- Б 
шэй аб'ектаў, бліжэй да аўтапар- 4 
ку, доўгі час сьвяціўся надпісе 
«ОстороН.Жо, дети!», выклікаю- б 
чы проста шквальныя філяляг-Ў 
ічныя дыскусіі ў тралейбусах 


Кл 





ня ды захапленьня 


-- належ- руку, працаваць над стварэнь- 


блізкіх маршрутаў. 
Нягледзячы на тое, што 
зьява гэтая ўжо даволі звык- 
лая для менчукоў, яна ча- 
мусьці не выклікае ўхвалень- 


нага ёй хаця б таму, што яна 
можа дапамагчы «манкуртам» 
і «адраджэнцам» супыніць пры- 
цэльнае пляваньне адзін на 


аднаго, каб разам, рука аб 


нем новае мовы, пра неабход- 
насьць якой яшчэ калі пісаў 


Джордж Оруэл. 
Андрэй Скурко 
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ачнем з гісторыі. На самай 

мяжы стагодзьдзяў, у 1900 

годзе, памірае Францішак Ба- 
гушэвіч. Гэта ён канчаткова зама- 
цаваў за краінай, нацыяй і мовай 
назву Беларусь і заклікаў белару- 
саў у сьвяты паход: 


Прэч бутэлькі, люлькі, карты! 
Марна траціць час ня варта. 
Хай жывыя рушаць з кіем 

У сьвяты паход! 


Так пачынаецца стагодзьдзе, 
наш сьвяты паход, наша нацыя- 
нальна-культурнае адраджэньне. 

Нехта жартам параўнаў ра- 
сейскія лёсавызначальныя пы- 
таньні «Что делать?» і «Кто ви- 
новат?» зь беларускім «А хто там 
ідзе?», якое прыдумаў Купала. 

Паход пачынальнікаў быў 
скіраваны ў гушчыні акадэмічнай 
навукі і ў родную вёску. Раман- 
тыкі мараць пра адраджэньне ра- 
зам зь літоўцамі Вялікага Княства 
Літоўскага (1915). Пра сваю ўлас- 
ную, беларускую незалежную 
дзяржаву яшчэ не гаворыць ніхто. 
Аж да самага 1917 году, калі 
прыйшло нечаканае ўсьведам- 
леньне. Тады раптам, нібы пярун 
сярод яснага неба (а можа быць, 
гэта быў усяго толькі прыклад 
літоўскіх і ўкраінскіх калегаў), 
беларускіх адраджэнцаў азорвае 
ідэя незалежнасьці. Спачатку, 
праўда, кажуць толькі пра аўта- 
номію ў складзе Расейскай імпэ- 
рыі, а ўжо ў 1918-м абвяшчаюць 
БНР. Ідэя настолькі фантастыч- 
ная і фэерычная, што дух захоп- 
лівае. Дзяржава! -- вось чаго за- 
хацелася беларусам. І так стала- 
ся. 

Яны былі настолькі прыгалом- 
шаныя гэтым, што амаль не заў- 
важылі, як БНР зьмянілася на 
БССР. Яны працягвалі верыць у 
яе нават калі яна стала савецкай, 
калі яна перанішчыла іх дашчэн- 
ту ў Курапатах, калі мусілі ўсхва- 
ляць Сталіна -- усё дзеля яе. Бязь- 
межная вера ў яе перадалася 
іхным наступнікам, якіх дзяржа- 
ва ўжо не забівала, а, зьмяніўшы 
тактыку, прыкормлівала ля так 
званых кармушак. Гэтыя яшчэ ў 
большай ступені былі загіпнаты- 
заваныя сваёй нацыянальнай 
дзяржавай. Ажно пакуль не заў- 
важылі, што прападае нацыя і 
зьнікае з ужытку мова, самое 
жыцьцё русіфікуецца, асымілюец- 
ца. Але было позна. І так мінула 
ХХ стагодзьдзе. 

Гісторыя зь ягонага пачатку 
з дакладнасьцю паўтарылася ў 
канцы стагодзьдзя. Дата адліку на 
гэты раз -- 1984 год. Памірае Ўла- 
дзімер Караткевіч. Гэта ён сфар- 
маваў рамантычны вобраз Бела- 
русі і яе слаўнай мінуўшчыны, 
заклікаў да вывучэньня гісторыі 
і адраджэньня мовы. 


Ён сказаў нам: унукі Скарыны, 
Дзе ваш гонар, моц і краса, 
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Час 


18.00-19.30 
паводле менскага часу 


22.00-23.30 
паводле менскага часу 


6.00-7.00 
паводле менскага часу 








БЕЛАРУСЦАЯ СЛУЖБА РАДЫ СВАБОДА 


Новыя хвалі ад 31 кастрычніка 1999 году 


Сталая частата на сярэдніх хвалях -- 576 кгц 


Адрас: 220005 Менск-5, п/с 111; Уіпоргабзка 1, Ргара 110 00 С7; 
Праграму можна слухаць, чытаць, а таксама пісаць у рэдакцыю праз Інтэрнэт 
МУ У.5УАВОРА.ОКС 


НАСТРОЙЦЕСЯ НА 


урокі сЬВЯТЫХ ПАХОДАЎ 


б Інтэрнэт-версія: Катиупікаі.ога 2010 


Наша Ніва [36] 27.12.1999 вынікі і ПЛЯНЫ ЗІ 





У ХХ ст. беларусы двойчы спатыкнуліся аб уласную дзяржаўнасьць 


Сёньняшні нумар «НН» апошні ў гэтым годзе, а таксама ў стагодзьдзі 
і ў тысячагодзьдзі, якое пачыналася з адзінкі. І гэта ня простая 
перамена лічбаў. Неўзабаве мы ўсе ператворымся ў людзей «зь 
мінулага стагодзьдзя» і міжволі станем ягоным увасабленьнем -- 
жывымі, так бы мовіць, дакумэнтамі гісторыі. Чым стала яно для нас 


і якімі будзем мы -- выхадцы зь Я 





Ёсьць у вас, як у іншых, сьвятыня, 
Не давайце сьвятыні псам. 


Пачынаецца нацыянальна- 
культурнае адраджэньне найноў- 
шага часу. Паход у гушчыні ака- 
дэмічнай навукі і ў родную вёску. 
Рамантыкі мараць пра адраджэнь- 
не разам зь літоўцамі і ўкраінцамі 
Вялікага Княства Літоўскага ў 
выглядзе балтыйска-чарнаморска- 
га калектару. Пра сваю незалеж- 
ную дзяржаву не гаворыць пакуль 
ніхто. Яшчэ ня верыцца. Нават 
БНФ пакуль створаны дзеля таго, 
каб падтрымаць «перастройку», 
разам зь «лепшымі сіламі КПСС». 
І так аж да пачатку 90-х... Тады 
раптам, нібы пярун сярод яснага 
неба (а можа быць, гэта быў уся- 
го толькі прыклад літоўскіх і 
ўкраінскіх калегаў), беларускіх 
адраджэнцаў азорвае ідэя неза- 
лежнасьці. І вось у 91-м абвяшча- 
юць РБ. Ідэя настолькі фантас- 
тычная і фэерычная, што дух за- 


хоплівае. Дзяржава! -- вось чаго” 


захацелася беларусам. І так ста- 
лася. 

Дзяржава мусіла наладзіць 
адукацыю на роднай мове, на- 
карміць пісьменьнікаў і мастакоў, 
надрукаваць бясконцую коль- 
касьць кніжак... Ды вось незада- 
ча. Штосьці зноў не спрацоўвае ў 
гэтым мэханізме. Свая нацыяналь- 


Хвалі 


6000 і 6170 кгц (49 м) 
7155 кгц (41 м 
9615 кгц (31 м 


6010 і 6025 кгц (49 а 
6170 і 7155 кгц (41 м 


5995 кгц (49 м) 
7275 і 7295 кгц (41 
9750 кгц (31 м) 


ж 
ж 


“СВАБОДУ”! 





НАЦЫЯНАЛЬНЫ ДЗЯРЖАЎНЫ ГУМАНІТАРНЫ ЛІЦЭЙ 
ІМЯ ЯКУБА КОЛАСА 

працягвае набор вучняў 7 клясу на падрыхтоўчыя курсы. 

Заняткі праводзяцца па беларускай мове, літаратуры, гісторыі 

Беларусі, замежных мовах, матэматыцы. Дні заняткаў -- серада і 


пятніца а'17-й. 


Тэлефоны для даведак: 226-10-73, 227-32-77. 
Наш адрас: 220050, г.Менск, вул.Кірава, 21 
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ная дзяржава выганяе родную 
мову са школаў, урэзвае наклады 
беларускіх кніжак, раздае папярэд- 
жаньні газэтам, схіляе да эмігра- 
цыі найвялікшых культурных 
аўтарытэтаў... Чарговы сьвяты 
паход сканчаецца горкім Бы- 
каўскім вырокам -- «Пахаджане». 

Выглядае, што мы так нічога 
і не прыдбалі пасьля Багушэвіча, 
найперш -- ніякіх гарантыяў. Вы 
скажаце, цэлая культура? А ці 
будзе яна заўтра каму-небудзь пат- 
рэбная? Вы скажаце, усё ж такі 
свая дзяржава. А іншыя кажуць, 
што гэта ўсяго толькі адмывачная 
машына для грошай расейскіх 
алігархаў, якая марудна ўцягва- 
ецца, усмоктваецца, інтэгруецца ў 
вялікае цела Расеі. 

Што да культуры, дык няўз- 
броеным вокам відаць руіны куль- 
турнай герархіі, створанай за са- 
вецкім часам, інэрцыйныя па- 
рэшткі крытыкі, якая заняпала 
яшчэ да таго, як пасьпела пераа- 
цаніць новаадкрытыя здабыткі 
забароненых або эміграцыйных 
творцаў. І тая хваля новае паэзіі, 
што пачалася была напрыканцы 
80-х і выконвалася бардамі ды 
рокерамі, заняпала. Як сказаў 
Адам Глёбус, «паэзія пакінула 
мяне»... 

Словам, з набыткамі ёсьць 
праблемы. Бо самыя. выдатныя 


го -- у вачох наступнікаў? 


шэдэўры вымагаюць культыва- 
цыі, жывога культурнага працэ- 
су, які ў нашых стэрэатыпах 
мусіць наладжваць яна, дзяржа- 
ва ў абліччы мінкульту, мінась- 
веты і іншых мінаў. Як і напа- 
чатку стагодзьдзя, сёньня жыве 
тэатар і жыве асьветніцкая літа- 
ратура разам зь перакладамі. Але 
ў цэлым тэндэнцыя паўтарыць 
савецкую гісторыю культуры ці, 
дакладней, імітацыю культуры ў 
якой бы там ні было форме заста- 
ецца. І будзе заставацца датуль, 
пакуль творцы ня зьменяць свой 
погляд і абсалютны спадзеў на 
дзяржаву, пакуль не паспрабуюць 
засвоіць урокі сьвятых паходаў 
дваццатага стагодзьдзя. 
Відавочна, прычыны трэба 
шукаць у параўнаньнях. Постка- 
муністычныя культуры цэнтраль- 
най Эўропы выйшлі зусім не зь 
дзяржаўнікаў, а наадварот -- з 
дысэнту, з эміграцыі, часам - з 
турмаў, як Гавэл або Міхнік. Яны 
ніколі не патрабавалі дабротных 
ганарарыяў у дзяржкамдруку. 
Затое менавіта яны, менавіта та- 
кая інтэлігенцыя, сталася гаран- 
тыяй для сваіх нацыяў, моваў, а 
ў выніку і дзяржаваў. Гэта яны 
дзяржаву трымаюць, а не яна іх. 
Гавэл -- прэзыдэнт краіны, 
Міхнік -- рэдактар найбуйнейшай 
у краіне газэты. (Тут варта згадаць 








пашыраны стэрэатып пра тое, што 
ў Беларусі за саветамі дысэнту не 
было і «ў стол» ніхто не пісаў. За 
рэдкім выключэньнем, гэта -- 
праўда.) 

Каб лепей адчуць розьніцу, 
прывяду прыклад нашага Саюзу 
пісьменьнікаў. Старшыня ягоны 
Ўладзімер Някляеў нядаўна ска- 
заў, што СП быў створаны пры 
Сталіне як частка глябальнай рэп- 
рэсіўнай машыны, што «спэцыя- 
лізавалася» на вольналюбівых 
пісьменьніках -- пажырала іх. 
Тое самае вам скажуць і іншыя 
члены СП. Але ніхто зь іх з СП 
ня выйшаў. І прычына тут, ду- 
маю, ня столькі ў падкормцы, 
якая сёньня моцна аскудзела, 
колькі ў тым глыбокім гіпнозе 
нацыянальнае дзяржавы, на які 
беларусы купіліся другі раз за ста- 
годзьдзе. З аднолькавым вынікам. 

А колькі неаспрэчных тэзаў 
прагучала апошнім часам і пра- 
цягвае гучаць на ўсялякіх канфэ- 
рэнцыях і мітынгах пра тое, што 
нацыянальная дзяржава -- гэта 
найвялікшая каштоўнасьць, 
якую маюць беларусы і таму лю- 
бым коштам трэба яе захоўваць і 
мацаваць. Гісторыя ведае прык- 
лады, калі абсалютызацыя дзяр- 
жавы прыводзіла да ператварэнь- 
ня яе ў малох для ўласнага наро- 
ду. І ў нашым выпадку ў ХХ ст. 
таксама. Значыць, нешта тут не 
стасуецца зь лёгікай і з праўдай. 
Нездарма гэтак пашырыліся сёнь- 
ня сярод моладзі анархісцкія або 
постмадэрністычныя настроі. Гэта 
як сьвядомы або несьвядомы пра- 
тэст супраць абсалютызацыі дзяр- 
жавы, якую багоміць інтэліген- 
цыя, у тым ліку і апазыцыйная. 

Але ня будзе ў нас той сваёй 
дзяржавы. Нездарма пры ўсіх пуб- 
лічных марах пра яе яна застаецца 
ў нашых уяўленьнях абстракцыяй. 

Натуральна, дзеля нармаль- 
нага жыцьця нацыі безь дзяржа- 
вы не абысьціся. Але ж сказана: 
не народ для ўраду... Таму не зь 
дзяржавы, не з абалонкі, не з па- 
ходу «в должность» пачынаецца 
адраджэньне. Верагодна, такі па- 
чатак мусіць ляжаць у шматлікіх 
культурніцкіх чынах, самыя 
жывыя зь якіх, заўважце, робяц- 
ца сёньня безь ніякай падтрымкі 
дзяржавы, а часам і зь перашко- 
дамі зь ейнага боку. І пры гэтым 
-- робяцца. 

Калі іх стане дастаткова 
шмат, калі яны набяруць дастат- 
ковую вагу, тады зь іх складзец- 
ца культура -- гаспадыня дзяр- 
жавы, а не яе ўтрыманка і няволь- 
ніца адначасова. Цяжка прагна- 
заваць.на далёкі час, але менаві- 
та незалежная культурніцкая 
дзейнасьць можа гарантаваць нас 
ад таго, каб зноў не спатыкнуцца 
аб уласную дзяржаву, што ўжо 
адбылося з намі двойчы ў міну- 
лым дваццатым стагодзьдзі. 


Алесь Кебік 





СМІТЕР ЖОВІ Р СО ЕСЕ5. 


Беларускі камітэт коледжаў міжнароднай суполь- 
насьці абвяшчае конкурс на атрыманьне бясплатных 
стыпэндыяў у Міжнародных коледжах у Індыі, На- 
рвэгіі, Італіі, а таксама 50". -й стыпэндыі ў Міжнарод- 
ным Селькагаспадарчым Коледжы ў Вэнэсуэле. 

У коледжах выкарыстоўваецца сыстэма міжнарод- 
най перадунівэрсытэцкай адукацыі ІВ (Іпіегпабопа! 
ВассаІацгеаўе), разьлічаная на два гады навучаньня. 
Дыплём ІВ дае права паступленьня ў ВНУ большасьці 
краін сьвету. Міжнародны Сельскагаспадарчы Коледж 
у Вэнэсузле дае спэцыяльнасьць «мэнэджмэнт у галі- 


не фэрмэрства». 


Галоўная мэта Коледжаў міжнароднай супольнасьці 
-- усталяваньне ідэалаў міру, талерантнасьці і супра- 
цоўніцтва паміж моладзьдзю розных краін праз адука- 
цыю. Кожны студэнт коледжу зьяўляецца прадстаўн- 
іком сваёй краіны і павінен як мага больш паведаміць 
пра яе сваім сябрам па вучобе больш чым са 150 краі: 
наў. Таму, апроч выдатных акадэмічных ведаў, кан- 
дыдаты павінны выдатна ведаць беларускую мову, гісто- 


рыю і культуру Беларусі. 


Узрост абітурыентаў -- 16-17 гадоў (16 гадоў па- 
вінна споўніцца да 1 верасьня 1999 г.). Узрост абітуры- 





ентаў Сельскагаспадарчёга Коледжу ў Вэнэсуэле -- 18--22 
гады, пажадана, каб яны паходзілі зь сельскай мясцовасьці. 
Конкурс адбываецца ў тры туры. На першы тур абі- 
турыенты павінны даслаць да 1 лютага 2000 г. заяву з 
пазначэньнем свайго адрасу, кантактнага тэлефону і ну- 
мару школы, даведку аб стане здароўя, ліст пасьпяхо- 
васьці за мінулы і гэты навучальныя гады, зьвесткі аб 
удзеле ў вучнёўскіх алімпіядах, мастацкай самадзейнасьці, 
спартыўных сэкцыях, копіі граматаў, дыплёмаў і інш. 
Пераможцы будуць выкліканыя на другі тур, які ад- 
будзецца 28 сакавіка 2000 г., дзе ім будзе прапанавана 


напісаць эсэ на пэўную тэму. 


насьці. 


Пераможцаў другога туру будзе чакаць трэці і апошні 
тур -- сумоўе, якое адбудзецца 15 красавіка 2000 г. Каб 
пасьпяхова прайсьці сумоўе, абітурыенты павінны прадэ- 
манстраваць добрыя веды ангельскай і беларускай моваў, 
беларускай і сусьветнай гісторыі і культуры, мець пэўнае 
ўяўленьне аб палітычным і зканамічным жыцьці сьвету. 

Камітэт шукае спонсараў для падтрымкі сваёй дзей- 


Адрас Беларускага камітэту Коледжаў міжнароднай 


супольнасьці: Менск, 220050, вул.Кірава, 21, пак.б, т 
фон для даведак: 226-10-73 


эле- 
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дзе варта шыце 



















рок па Калядах 


6» 


“Оз”, “Новае Неба” ды “Спокі”. 


айлёвё, (0228) аў: 57:85; 


Каладныя трубачы: 


-дзівуйцеся, каля цішыню Нацы- 
янальнага мастацкага музэю пра- 


“Ітрада”, паслухаць яго зусім ня 





таў любімых гуртоў. Гэтым разам е 
магілёўская: суполка “Кола сяб- 
роў” ладзіць. свайго кшталту 1 міні- 
турнэ па правінцыі камандаў 


“27 сьнежня пройдзе канцэрт у Гор- 
“ках, 28-га -- У Бабруйску. Даве-. 
“дацца можна “праз тэлефай. У Ма- 


“Ці мала якую “неспадзяванку 
можна напаткаць на. Каляды? Не: 


рэжуць гукі трубаў. І хаця гэта. 
не анёлы, а ансамбаль трубачоў 












292 сьнежня на малой лядовай арэне сталічнага 
Палацу спорту Аляксандар Лукашэнка віншаваў 
юнацкую хакейную зборную Беларусі зь перамогай на 
чэмпіянаце сьвету па хакеі ў групе” Б” 


Сярод выхаванцаў Уладзіме- 
ра Меленчука да ўзнагароды быў 
вылучаны і лядовы снайпэр, фор- 
вард юніёраў Андрэй Мароз, які 
пад час адной гульні, нібы выпад- 
кова, як сьцьвярджае “Зьвязда”, 
запусьціў шайбу ў бок гасьцявой 
ложы, у якой усьсядаў Лукашэн- 
ка ды ягонае абкружэньне. Па 
словах тае ж “Зьвязды”, ППРБ не 
пакрыўдзіўся на хакеіста, бо “ў 
хакеі нават балельшчыкам нм 

“быць гатовымі адбіць шайбу”. 
Аднак мы лічым, што аб узнага- 
родзе зусім яшчэ ня дзеда Мароза 
варта было б паклапаціцца і га- 
лоўнаму МФаўскаму снайпэру Лі 
Гарві Скочку. 

Цікава, што Лукашэнка адд- 
зячваў нашым юнакам, быўшы 


апрануты па поўным хакейным 
раскладзе, між тым як самыя 
спартоўцы красаваліся на лёдзе ў 
звычайных касьцюмах. На думку 
журналіста радыё “Рацыя” Багда- 
на Арлова, калі прыйдзе час уз- 
нагароджваць слынную акадэмі- 
чную вясьлярку Кацярыну Хада- 
товіч-Карстэн, Лукашэнка гэта 
зробіць, седзячы ў каноэ ці якой 
пірозе і аддана шчыруючы вяслом 
па паверхні Менскага вадаканалу. 
Менавіта пра яе на нядаўняй на- 
радзе, прысьвечанай праблемам 
айчыннага спорту, Лукашэнка 
сказаў: “Адна Хадатовіч радзіла 
рэбёнка, а ўсё грэбёт і грэбёт, грэ- 
бёт і грэбёт”. 


Анатоль Прасаловіч 


АНТЫНАРОДНАЕ РАШЭНЬНЕ 


Улады прынялі-ткі пастанову забараніць ужы- 
ваць у назвах партыяў ці грамадзкіх аб'яднань- 
няў словы “народны” ды “нацыянальны” 


Фэнамэнальная пастанова, 
нават ніякага камэнтару не пат- 
рабуе. Праблемы-цяпер паўстаюць 
перад БСДП “Народная грамада” 
ды Беларускім Народным Фрон- 
там. Як зазначалася на пазачар- 
говым Сойме руху і Партыі БНФ 
учора, гэтая пастанова -- удар ме- 
навіта па БНФ, бо толькі ў яго 
слова “народны” зьяўляецца ас- 
ноўным назватворным. 

“Назва Беларускага Народна- 
га Фронту заслужана прысутнічае 
ня толькі ў «Беларускай энцык- 
ляпэдыі» ды «Энцыкляпэдыі 
гісторыі Беларусі», але і ў грамад- 
зкай сьвядомасьці, і нікому ня 
ўдасца яе сьцерці, -- адзначаецца 
ў заяве прэс-службы БНФ. Заба- 
рона на слова “народны” -- цем- 
рашальская, бо гэтае самае азна- 
чэньне маюць шматлікія палі- 
тычныя й грамадзкія арганізацыі 
іншых краінаў. Так, народныя 
партыі многіх краінаў Эўропы аб'- 
яднаныя ў фракцыю Эўрапарля- 
мэнту, якая так і называецца: Эў- 
рапейская Народная Партыя”. 

Але пакуль што справы такія, 
што назву неяк мяняць прыхо- 
дзіцца. Ува Фронце не казалі пра 


якія перайменаваньні. Прыдумалі 
наступнае: зараз Партыя Беларус- 
кага Народнага Фронту так і мае 
называцца - Партыя БНФ 
(ПБНФ). А рух Беларускі Народ- 
ны Фронт “Адраджэньне” -- Г'ра- 
мадзкае аб'яднаньне БНФ “Адрад- 
жэньне”. Без расшыфроўкі абрэв- 
іятураў. І хай Мінюст даказвае, 
што БНФ не азначае Баршчэўскі 
плюс Фёдараў. 

Н.Дз. 

Р.5. Іншая рэч, што якраз аб- 
рэвіятура БНФ для часткі людзей 
намаганьнямі ўладаў цьвёрда на- 
была адмоўную афарбоўку. І на 
расшыфроўку яны не зважаюць. 
Неяк у практычных мэтах папу- 
лярызацыі можа й можна было б 
неяк зьмяніць назву, каб абрэві- 
ятура памянялася. Але на загад 
хунты апазыцыя свае назвы мя- 
няць ня хоча. Вось утвораць на- 
цыянальныя сілы шырокую каа- 
ліцыю -- і назву новую й добрую 
прыдумаюць. 

Кансэрватыўна-Х рысьціянская 
Партыя БНФ учора на сойме вы- 
рашыла падаць у суд на «палату» 
ў сувязі зь ейнымі зьменамі ў За- 
кон “Аб грамадзкіх аб'яднаньнях”. 
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“сьнежня а 17 Ггадзіне»: 


Усе ведаюць, што беларуская 
рок-музыка заўжды існавала і 
існуе ня дзякуючы, а насуперак. 
Аднак няма, відаць, сэнсу ў чар- 
говы раз распачынаць спрадвечны 
трэнас пра адсутнасьць інструмэн- 
таў, апаратуры, рэпэтыцыйных 
памяшканьняў, канцэртаў, слуха- 
чоў і, урэшце, шоў-бізнэсу. Сёнь- 
ня мы маем тое, што даўным-даў- 
но страціла Эўропа і ўжо губляе 
Расея -- андэграўнднасьць, жывы 
смак супраціву, адрэналін, безь 
якога рок-н-рол ператвараецца ў 
бязмэтнае торганьне струнаў, гру- 
кат у бубны Ды грызьню з-за га- 
нарараў. Нам гэта не пагражае - 
прынамсі, покуль існуе клюб 
«Альтэрнатыва» (экс-«Рэзэрва- 
цыя»), дзе ўсё -- ад акустычных 
мажлівасьцяў залі, якая сваёй 
нізкай стольлю больш нагадвае 
падзямельны пераход, да маўклі- 


“грэх. Вечарына адбудзецца. АГ. 





і. Ман: на Новы год. 


Бадай што самы велічны 


Няхай зайздросьцяць Горкам музычны. інструмэнт --.Гэта:ар-. 


ды Бабруйску сталічныя рок-фа- 
наты, не разбэшчаныя. каляднымі 


сган, які, кажуць, вынайшаў 


“папа: Сыльвэстар П роўненька 


з гучаньнем цэлага аркестру. 
“Лацінская назва огеапит па- 


сходзіць ад старажытнагрэцка- : 


та слова .огвапоп, што азначае 
нішто іншае, як. «інструмэнт», 
нібы падкрэсьліваючы ягоную 


“ўсёабдымнасьць ды паважнае 


становішча сярод іншых му- 


зычных прыладаў. Ёсьць два. 
свіды арганаў -- мэханічныя 
а (пнэўматычныя) ды электрыч- 


ныя (такі, прыкладам, пабуда- 
“валі чэскія майстры ў канцэр- 


стнай залі менскай Філярмоніі 
“ў 1963 годзе). Увогуле ж у Бе- 


ларусі арганы зьявіліся. прык- 


ладна паўтысячагодзьдзі таму. 


Калі вы жадаеце настроіцца на 


“велічны “лад ці “проста паслу- 


хаць “цудоўную Калядную музы- 


вых масак на тварах аховы -- 
патыхае такой рэвалюцыйнай ра- 
мантыкай, якая, відаць, даўно 
ўжо ня сьніцца Гэтфілду. Больш 
альтэрнатыўнага месца для прэ- 
зэнтацыі свайго сынглу, што ад- 
былася тут 21 сьнежня, гурт 
«Ехізб» -- сёлетні пераможца «Ба- 
совішча» -- не знайшоў. Праўда, 
давялося сумясьціць гэтую акцыю 
з працай двух-трох ды-джэяў, якія 
-- у прамежках, між выступамі 
гуртоў (акрамя «экзыстаў» у кан- 
цэрце браў удзел «Млын») -- 
«круцілі дзіскач». Прычым ніко- 
га зь іх не хвалявала, што ў гэты 
час побач адбываецца прэсавая 
канфэрэнцыя, якую «Ехізё» (а 
папраўдзе, толькі вакаліст гурта) 
даваў журналістам. Так што абод- 
вум бакам давялося добра-ткі 
разьмяць галасавыя зьвязкі, бо за 
грукатам электроннае музыкі 


тысячу гадоў таму. Нездарма 
ягонае гучаньне параўноўваюць: 
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станціна Шарава, завітайце 81 
сьнежня ў залю камэрнай- му-: 
зыкі Філярмоніі, то: бок. У: кась- 


цёл Сьвятога Роха. В 


забавы. на ўправе. 


30 сьнежня а 19. “гадзіне 
Малады 'фронт ладзіць нава-: 
годняе шоў для моладзі. “Сьпе- 





вы, гульні, конкурсы, прызы 


- для кожнага ўдзельніка. 
Асобаў без пачуцьця тумару 
прасілі не зьвяртацца. Адрэса 
знаёмая - Варвашэні 8. Усе на 


фронт! 


Кіна НЯ. будзе 


Для тых, хто. арнёвычай?, 


- 


ся хадзіць на сядзібу ТБМ і 
глядзець замежныя фільмы ў 
беларускім перакладзе, паве- 
дамляем: да 14 студзеня Ў: ві- 
дэазалі калядныя вакацыі. 


Алесь. Кудрыцкі 





“БІЎ” БЕ БЕЛАРУСІ САМ КОТ ЕХІЎТ 


цяжка было пачуць нават улас- 
ныя словы, ня тое што ціхі голас 
Юрася, якім ён надае асаблівае 
пранікнёна-экзістэнцыйнае гу- 
чаньне даволі-ткі «цяжкому» саў- 
нду гурта. Зьдзівіла нешматлі- 
касьць слухачоў: што, здавалася 
б, болей трэба -- каманды ціка- 
выя, і патанчыць можна, і пас- 
лухаць -- не, на “Юлу” чамусь 
ходзяць часьцей. Аднак музыкаў 
такі стан рэчаў не засмучае -- яны 
ўпэўненыя ў сваіх сілах, у сваёй 
змозе сказаць штосьці новае і, 
насуперак прагнозам “Музычнае 
газэты”, якая ўжо “прапісала” іх 
у Польшчы, не зьбіраюцца ніку- 
ды зьяжджаць. “Ня ведаем, ці 
“патрэбныя мы зараз Беларусі, -- 
кажуць яны. -- Хутчэй Беларусь 
патрэбная нам”. Вось так. “Ехізб”" 
-- гэта вам ня “Моіо Біцез”. 





А.С. 
выхад у Горад 
Зьміцер БАРТОСІК побы -- гэта ня толькі 
нас ы Трэба ехаць, каб зваліцца без 
абасаачах шась папярэджаньня нечаканым 


сваім жыцьці горад 

дзяцінства! Пры згадцы пра 
які цябе наведваюць толькі сьвет- 
лыя ўспаміны. Дзе шмат якія 
прыемныя рэчы ты пакаштаваў 
упершыню. А таму на ўсё жыць- 
цё захаваў ілюзію таго, што сьвя- 
та паўтараецца толькі там. І пры 
кожнай зручнай нагодзе адкла- 
даць усе справы ўбок і несьціся 
на вакзал. Як у старой савецкай 
песьні -- браць «да дзяцінства 
пляцкартны білет». І на пытань- 
не знаёмых: «Навошта ў Гомель?» 
-- адмахвацца кароткім «трэба 
ехаць». 

Трэба ехаць. Каб зь 
неверагоднымі высілкамі вырваць 
гэтую пляцкарту, быццам на Ка- 
ляды ўсе едуць у Гомель. Каб сус- 
трэць у вагоне знаёмую гомельс- 
кую акторку, зь якою ў свой чае 
мог бы быць ня толькі брудэр- 
шафт. Каб перарваўшы мілую бал- 
батню пра тое, як файна жыць у 
Менску, прыпасьці да вагоннага 
вакна, за якім бачны твой былы 
дом. І ўбачыць у пануючай над 
местам вежы фабрыкі «8 
сакавіка», абсыпанай сьвя- 
точнымі вагеньчыкамі, Эмпайр- 
стэйт-білдынг. Каб радавацца ад- 
наму факту, што цягнік прыйшоў 
крыху раней і можна, нікуды не 
сьпяшаючыся, выпіць лепшага ў 
сьвеце рэчыцкага піва на прывак- 
зальным пляцы. Каб з кайфам 
першаадкрывальніка прайсьціся 
знаёмымі вуліцамі, узгадаўшы 





далёкую звычку. крочыць цераз 
адну плітку старога тратуару. І не 
баяцца выглядаць сьмешным у 
вачах людзей, тупаючы дзіцячым 
крокам. Каб захапляцца кожнай 
зьмене ў гарадзкім асяродзьдзі за 
той час, калі цябе тут не было. 
Радавацца таму, што буды- 
нак старой гімназіі адмыўся на- 
рэшце ад жоўтай савецкай фар- 
бы і сваім прыродным чырвона- 
цагляным выглядам вярнуў сабе 
шляхетнасьць. Што народная 
назва папулярнай забягалаўкі 
«Три ступени» паўстала 
сур'ёзнымі літарамі на фасадзе 
ўжо рэстарану з пальмамі. Што 
наноў пакладзеная гліняная да- 
хоўка на дахах стогадовага веку 
дамоў пасуе ня толькі Вільні. 
Што нарэшце дабудаваны кась- 
цёл, дзе на сьвяточнай службе 
шмат маладога народу. Трэба 
ехаць каб, блукаючы вуліцамі 
юнацтва, яшчэ раз пераканацца, 


Фота Ва Ізотава 


госьцем на галаву старому сябру. 
У якога заўжды знойдзецца час 
для расьпіцьця жудаснага гомель- 
скага «сучка», гарэлкі з паэтыч- 
най назвай «Стары млын» у 
кавярні «Ў Лявона», што на Са- 
вецкай. І толькі дзеля майго пры- 
езду завядзецца аўтамабіль «Запа- 
рожац». І паплывуць рознакаля- 
ровыя вуліцы, і нейкім цудам 
вылезе старая сяміструнная 
гітара, і будзе стол, і зьявіцца тая, 
якой ты ў свой час так шмат і 
прыгожа хлусіў, і.пойдуць тосты 
за новае тысячагодзьдзе «адчы- 
няць якое выпаў гонар менавіта 
нам» і дзе нас чакае толькі ра- 
дасьць, і, як заўжды, я буду больш 
сьпяваць, чым закусваць. 

Трэба ехаць. Каб на раніцу 
быць разбуджаным правадніком у 
СВ. І марна спрабаваць узнавіць 
у памяці мінулы Сьвяты вечар у 
сьвятым месьце. І хвіліну-другую 
спалохана глядзець у правадніч- 
кіны вочы. Маўляў, куды мы ед- 
зем? 

«Уставайце, пасажыр. Ужо 
Менск». І зразумець, што сьвята 
ад гэтага факту не сканчаецца. 
Нават напісаная ўбогаю фарбай 
на кафлянай сьцяне пахмельнага 
сталічнага гастраному фраза «З 
Новым 2000 годам!» ня здолее 
зьбіць сьвяточны настрой. 

Як файна мець на мапе горад, 
дзе заўжды ёсьць месца для сьвя- 
та! І як важна своечасова адтуль 
зьбегчы. ю 
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ХРЫСТОС і ЧАЧЭНЦЫ 


Рыме адкрываюць бронзавую 

браму Юбілею, у Бэтлееме 

мітусьлівыя палестынскія 
сьвятары цалуюць залатыя шаты 
былой убогай пячоры. А ў Гроз- 
ным у больніцы вымаюць зь 
дзіцячых целаў асколкі без нар- 
козу, затое пад пільнымі вочкамі 
тэлевізійных камэраў. 

Вайна ў Чачэніі -- мост з ХХ 
стагодзьдзя ў ХХІ-е. Гэта такая 
татальная вайна, якіх, здавала- 
ся б, ужо ня мусіць быць на зямлі 
ці прынамсі ў Эўропе. Зруйнава- 
ныя гарады, Грозны, у якім з паў- 
мільёна засталося дваццаць тыся- 
чаў жыхароў, замест Чачэніі -- 
901 краіны -- чорнае перамяша- 
нае танкамі балота. 

Моц цывілізацыі выяўляецца 
ў тым, як людзі ваююць. Сутык- 
неньне Расеі з Чачэніяй -- гэта 
сутыкненьне Азіі з Эўропай. 

Кадры чачэнскай кронікі кра- 
самоўныя. Расейскія салдаты: 
адны ў красоўках, другія ў кірза- 
чах, няголеныя, у нейкіх хустках 
на галовах, у бруднай, мешкава- 
тай форме. Выпраўляюцца па га- 
рэлку са зброяй у руках. Вайско- 
вая тактыка: акружэньні, аблогі, 
адмова ад паслуг дыпляматаў. 
Вайсковая стратэгія: вайна да пе- 
рамогі, да поўнай акупацыі краі- 
ны, да поўнай зачысткі -- на- 
столькі ж невыканальная, на- 
колькі бязглуздая і злачынная з 
гледзішча эўрапейскага гуманізму 
й маралі. Замест рэгулярнага вой- 
ска -- орды Сьвятой Русі. У гэ- 
тым драма расейцаў: яны ня мо- 
гуць зразумець, у які жах кіда- 
юць усе суседзкія і несуседзкія 
краіны іх таёжныя манеры. «І 
выкалупываў нажом з-пад пазу- 
роў я кроў чужую», -- расейская 
вайна, убачаная жыдоўскім паэ- 
там зь беларускім прозьвішчам 
Слуцкі, застаецца, якою была. 

Расейцы гэтак сама ваявалі ў 
Беларусі ў «вялікую айчынную»: 
да апошняга чалавека, да апош- 
няга камяня, свайго і чужога. 

Зь іншага боку чачэнцы: усё 
максымальна рацыяналізавана, 
скіравана на тое, каб ахвяраў 
было як мага меней як сярод вай- 
сковых, так і сярод цывільных. 
Вывезьлі з краіны ўсіх жыхароў, 





Кнут 


лісты ў рэдакцыю 
жкх 


Вось звычайная думка, якую 
чуеш у тэлевізары ледзь ня кож- 
ны дзень: калі ЗША бомбамі 
спрабавалі пазбавіць Мілошавіча 
магчымасьці праводзіць этнічныя 
чысткі ў Косаве, дык сусьветная 
супольнасьць з разуменьнем успры- 
няла гэта, але калі Расея спрабуе 
пазбавіць некаторых чачэнцаў 
магчымасьці выкрадаць людзей 
дзеля выкупу і займацца тэрарыз- 
мам, дык сустракае аднадушнае 
асуджэньне. У Расеі гэта называ- 
юць «падвойным стандартам» і 


якіх маглі. Ня робяць зь іх жы- 
вога шчыту, як у блякадным Ле- 
нінградзе. Адкуль не пасьпелі 
вывезьці, тыя гарады здаюць. 
Абараняюць тое, што можна аба- 
раніць. Кантралююць тое, што 
можна кантраляваць. Пад снара- 
дамі робяць пятнічны намаз. За- 
бітых хаваюць, прыстасоўваюць 
вайсковыя ўмовы, каб захаваць 
максымум нармальнасьці жыць- 
ця. Нават апалчэнцаў апранаюць 
ува ўніформу, калі іншага не пат- 
рабуюць партызанскія ўмовы ба- 
рацьбы. 

Бачачы расейцаў у Чачэніі, 
лёгка ўявіць сабе іх у Косаве ці 
Нямеччыне. Але лёгка ўявіць сабе 
і адказы немцаў ці касавараў на 
расейскае ўварваньне. У гэтым сэн- 
се вельмі слушна, што расейцы 
пачынаюць штурм цэнтру Грозна- 
га ў калядную ноч. Дата 25 сьнеж- 
ня сапраўды нічога ня значыць 
для Расеі. 

Сьцень Карамазавых блудзіць 
па-пад брамамі замку-Эўропы. У 
замку пацепваюцца. Мы, жыха- 
ры пасаду, увогуле са страхам 
глядзіць у бок вялікай тайгі. 
Нашы сымпатыі ясна з кім. Гру- 
па беларусаў выправілася паўз 
Каўкаскі хрыбет на дапамогу ча- 
чэнцаў -- мы так і ня ведаем, як 
яны дасталіся да месца. Цяжка 
ўявіць, каб нейкія беларусы, на- 
ват тыя, што ані «ня выціснулі 
зь сябе па кроплі расейца», пае- 
халі ваяваць на баку расейцаў. 

Дзеля схалястычнай традыцыі 
мы звыклыя ўспрымаць Слова 
Хрыстова як звод указаньняў па 
ўпарадкаваньні нашага матар'яль- 
нага і полавага жыцьця, а сябе -- 
як абраны і апрыёры хрысьціянскі 
народ. Але хто яго ведае, хто на 
зямлі хрысьціянін? Ёсьць жа ша- 
нец, што хрысьціяне -- ня тыя, 
што хрысьцяцца. Тады папраўдзе 
«шчасьлівыя тыя, каго перасьле- 
дуюць за праўду, бо іх ёсьць Вала- 
дарства нябеснае». Калі Хрыстос, 
«які прыйшоў у сьвет, і сьвет яго 
не пазнаў», зараз зноў ходзіць па 
зямлі, дык свой дзьвюхтысячны 
дзень нараджэньня ён сустрэў ся- 
род самага хрысьціянскага народу 
сёньняшняй Эўропы -- чачэнцаў. 


Барыс Тумар 


Ыы ж, 


Волебэк, старшыня АБСЭ, у Чачэніі 


лічаць прыкметай злосных наме- 
раў Захаду адносна Расеі. 

Мне ж здаецца, што да па- 
дзеяў у Расеі на Захадзе падыхо- 
дзяць зь меркамі, якія Захаду пад- 
казвае расейская клясычная літа- 
ратура. У прыватнасьці, чачэнскія 
падзеі яўна асацыююцца з рама- 
нам Дастаеўскага «Злачынства і 
кара». У ролі Раскольнікава выс- 
тупае Расея, у вобразе старой - 
Чачэнія, а міжнародная суполь- 
насьць уяўляецца судом, што па- 
караў Раскольнікава зь яго ж зго- 
ды. Пад час першай вайны на За- 
хадзе маўчалі і чакалі, што сю- 
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Грозны, сьнежань 


ПРАСТРЭЛЕНАЯ АЎУПЕЛЬ 


У інфармацыях з Чачэніі найперш распавядаюць пра баявыя дзеньні, пасьля -- пра захопле- 
ныя паселішчы, нарэшце -- пра лягеры ўцекачоў. Апошняя тэма ў падачы расейскіх тэлека- 
налаў выглядае адносна пасьпяхова. Жывуць у намётах, кормяць дзяцей, чакаюць ААНаўскіх 
гуманітарных канвояў. Хіба што лічбы ўражваюць -- больш за 200 тысячаў чачэнскіх уцека- 
чоў у Інгушэціі. Іншая статыстыка застаецца па-за кадрамі расейскіх рэпартажаў. 

Паводле неафіцыйных зьвестак, на сёньняшні дзень у лягерах для чачэнскіх уцекачоў ад 
хваробаў і холаду памерла 260 дзяцей дашкольнага веку, 125 дзяцей да 15 гадоў і 380 чалавек 
старэйшых за 60 гадоў. Расейскія ўлады адмаўляюцца карміць уцекачоў. 

Вось як гэтую сытуацыю камэнтуе Амінат САІЕВА, афіцыйны прадстаўнік Ічкерыі ў 
Літве, для літоўскай газэты «КезриЫікКа»: 


-- Калі Вы апошні раз былі 
на радзіме? 

-- У верасьні 1997 году, адра- 
зу пасьля прэзыдэнцкіх выбараў. 
Была падпісаная мірная дамова з 
Расеяй, людзі ажылі, у іх зьявіл- 
іся вялікія надзеі, вярнуліся да- 
дому ўцекачы, пачалі будавацца. 
Гэта быў добры час. Я не чакала, 
што так хутка пачнецца гэтая 
другая жахлівая вайна. 

-- Хто з Вашых блізкіх зас- 
таўся на радзіме? 

-- Толькі нядаўна я даведа- 
лася, што мая 80-гадовая маці 
жывая. Яна жыве ў маленькай 
горнай вёсачцы, якую таксама 
абстрэльваюць і бамбяць. У Ча- 
чэніі ўся мая радня -- брат, сяст- 
ра, іхныя дзеці. Большасьць сва- 
якоў у Джахаркале (Грозным), 
яны хаваюцца ў падвалах. Ня 
думаю, што галодныя, хворыя 
людзі ў падвалах ведалі нешта пра 
ўльтыматум, які аб'явілі расей- 
цы. 

-- Вы ніколі ня думалі, што 
калі б чачэнцы склалі зброю, дык 
у народу было б болей шанцаў уца- 
лець, што выжыла б болей люд- 
зей? 

-- Не, ятак ня думаю. З над- 
зейных крыніц мне вядома, што 
ў лягерах для чачэнскіх уцекачоў 
працуюць расейскія крымі- 
нальнікі, вызваленыя з турмаў, і 
турэмныя наглядальнікі. Усе яны 
вельмі жорсткія. Лягеры для ўце- 
качоў нічым не адрозьніваюцца ад 
канцэнтрацыйных, толькі крэма- 
торыяў няма. Афіцэры, якія кіру- 
юць у лягерах, перакананыя, што 
чым больш сурова абыходзіцца са 
сваякамі «чачэнскіх бандытаў», 


жэт будзе адпаведны: хоць 
расейскія войскі і ўварвуцца ў 
Чачэнію, разбураць гарады, спа- 
ляць бібліятэкі; але потым Ра- 
сея пакаецца ў сваіх грахах - 
гэта значыць, прызнае незалеж- 
насьць Ічкерыі й дапаможа ёй у 
адбудове. Але Расея надта нама- 
гаецца даказаць на ўвесь сьвет 
сваю веліч -- імкненьне, якое ў 
расейскай літаратуры ацэньвалі 
вельмі адмоўна (успомнім крыты- 
ку велічы Напалеона ў рамане 
«Вайна і мір» ). Гэта і выклікала 
крытыку заходніх дзяржаваў. 
Гэтак званы «падвойны стан- 
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тым больш саступак будуць рабіць 
самі «бандыты». У гэтых лягерах 
умовы страшныя. Агрэсія нарад- 
жае толькі агрэсію. Дзеці, якія 
бачаць сёньня гэтую жорсткасьць, 
ніколі пра гэта не забудуць. Зь 
іхных душаў жорсткасьць ня сы- 
дзе. У мінулым стагодзьдзі цар 
зьнішчыў 90 працэнтаў чачэнска- 
га народу, на Захадзе інтэлектуа- 
лы са спачуваньнем казалі, што 
народ загінуў. Але мы адрадзілі- 
ся, захавалі сваю культуру, мову. 
У гісторыі ёсьць прыклады таго, 
як былі зьнішчаныя народы. Але 
я веру ў свой народ -- ён ацалее. 

-- Што канкрэтна ўдалося 
Вам зрабіць у Літве для Чачэніі? 

-- Мая асноўная справа -- 
зьбіраць інфармацыю для міжна- 
родных арганізацыяў, парлямэн- 
тарыяў, палітыкаў і прэсы. Другі 
кірунак маёй дзейнасьці -- гума- 


дарт» ёсьць проста вынікам ., 


павагі Захаду да расейскай куль- 
туры. Тое, што Захад 


а “БесриЫіка” 


Ё 
б 
е 


нітарны. Нядаўна ў Літве зьявіў- 
ся дабрачынны фонд «Дапамога 
дзецям Чачэніі», яго прэзыдэнт -- 
кіраўнік парлямэнцкай камісіі па 
сувязях з Чачэніяй Альгірдас Эн- 
друкайціс. 

Хутка мы будзем сустракаць 
у Вільні 22 сіротаў з Чачэніі. Гэ- 
тыя дзеці ўжо двойчы гасьцявалі 
ў Літве ўлетку. У вайну яны вы- 
ратаваліся цудам, дом, дзе яны 
жылі, быў спалены. Гэтых дзя- 
цей прымуць у свае сем'і літоў- 
цы, яны ўжо пасябравалі. 

-- Якія думкі наведваюць Вас 
удалечыні ад родных, якім даво- 
дзіцца існаваць паміж жыцьцём і 
сьмерцю, тады як на вуліцах 
Вільні сьвецяцца калядныя елкі, 
пануе сьвяточны настрой? 

-- Хоць мусульмане сустрака- 
юць Новы год паводле свайго ка- 
лендара, мы любім гэтае сьвята і 
заўсёды адзначалі ў нашай сям'і. 
У двары дому вісела старая вяліз- 
ная мядзяная балея, каб купаць 
немаўлятаў. Мама, калі 
гадзіньнік біў 12, выходзіла ў двор 
і 12 разоў біла качалкай у гэтую 
балею, а мы скокалі вакол. Калі 
ў 1997 годзе я пабывала дома, дык 
бачыла гэтую мядзяную купель, 
усю прабітую кулямі. Бачыла раз- 
рабаваны бацькоўскі дом. Сыхо- 
дзячы, расейцы рабавалі ўсе дамы, 
забіралі ўсё самае лепшае. Спалілі 
нават нашы сямейныя альбомы, 
старыя чачэнскія кнігі, якіх ужо 
не дастаць. Так што бачыце, якія 
ў мяне думкі. Не сьвяточныя. А 
мары... Убачыць жывымі маму, 
брата, сястру, іхных дзяцей. 


Падрыхтаваў С.П. 


падыходзіць да кожнай краіны з “ў лю 
гледзішча яе ж культуры, і пры- ПРЫ! 
вяло да таго, што літаратура, 11 


якой Расея так хваліцца й гана- 
рыцца, абярнулася цяпер супраць 
самой Расеі. І гэта вельмі добра 
для суседніх з Расеяй меншых за 


яе краін, такіх як Беларусь, бо ў . 
канфлікце паміж дзяржаўнымі .; 


інтарэсамі такой краіны і Расеі 
Захад будзе браць бок меншай 
краіны. 


ьк 


рычым толькі. 
асейскай маркі ВАЗ, : 








Сяргей Карбоўскі, Менск 


Фота СІРА-Ргез5 
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А КРАЯВіД з 


НЯМІГА 


Зьміцер БАРТОСІК 


амае моцнае ўражаньне 

Менск зрабіў на мяне ня 

нейкім маляўнічым кварталам 
ці будынкам, а звычайнай чорна- 
белай фатаграфіяй у юбілейным 
альбоме да 900-х угодкаў гораду. 
Сярод знаёмых сталінскіх края- 
відаў з ГУМамі ды КГБ там было 
і некалькі здымкаў старога Менс- 
ку. Я доўга разглядаў адзін зь іх, 
намагаючыся прыпомніць адлюс- 
траваную мясьціну. Зьняты з вы- 


шыні фрагмэнт гарадзкой забудо- 


вы нагадваў хутчэй старую 
Вільню -- крывізною вулак, пе- 
рапляценьнем прахадных двароў 
і душэўнай прыземленасьцю дам- 
коў. Але я дарэмна напружваў 
сваю памяць. Гэта была зьнесеная 
на пачатку семідзясятых вуліца 
Няміга. 

Пасьля таго завочнага знаём- 
ства я проста захварэў на тую, 
незнаёмую мне Нямігу. Я зайзд- 
росьціў тым, хто калісьці хадзіў 
па яе тратуарах, хто некалі не- 
шта набыў у яе крамках, ці, як 
Адам Глёбус, шпурляў камяні ў 
яе ўжо нежывыя вокны 72-га 
году. Увесь сталінска-машэраўскі 
Менск не дараўноўваў Нямізе. Я 
гадзінамі прастойваў на мосьце 
каля Дому мадэляў і мадэляваў, 
якая б гэта вуліца магла быць 
сёньня. Каб пазбавіцца сваёй на- 
стальгіі, я пайшоў да старога мен- 
скага інтэлігента, паэта Валянці- 
на Тараса. І вось што ён мне рас- 
павёў: 

«Гэта быў адзін з самых 
страшных раёнаў, у асноўным 
камяніцы: простыя, без аніякіх 
выгодаў, без архітэктурных упры- 
гожваньняў. Былі паўдраўляныя 
дамкі: першы паверх цагляны, другі 
-- драўляны, невялічкія балькон- 
чыкі. Увогуле вельмі брудны й ску- 
чаны раён. Там у асноўным жыла 
габрэйская бедната. Там жылі й 
рамесьнікі габрэйскія, і ювэліры, і 
шаўцы, і краўцы, і цырульнікі. Былі 
і ўкрапленьні беларускага 
насельніцтва. Дарэчы, на Нямізе 
нарадзіўся й жыў паэт Сяргей 
Дзяргай. 

У час вайны там зьявіліся роз- 
ныя прыватныя прадпрыемствы. 
Усе габрэі пайшлі ў гета. Шмат 
прыватных рамесьнікаў Нямігі заг- 
рымела яшчэ ў трыццаць сёмым. Іх 
маёмасьць была канфіскаваная, і 
яны ўсе зь сем'ямі былі высланыя. 
У асноўным ва Ўзбэцкую, чамусьці, 
ССР. На бераг Аральскага мора. Але 








вось гэтая няміская традыцыя за- 


“хавалася нібы ў паветры. І ў часе 


вайны там аднавіліся розныя пры- 
ватныя майстэрні, Нават існавала 
некалькі невялічкіх кавярняў. 

Няміга была вельмі свое- 
асаблівая, калярытная перш за ўсё 
сваім чалавечым асяродкам. Там 
жыцьцё літаральна віравала. І 
вось пасьля вайны пайшла стра- 
шэнная нівэліроўка ўсяго нашага, 
усяго самаснага. Разбураны горад, 
разбураныя вёскі, усё паспальвана. 
Загінуў сапраўды кожны чацьвер- 
ты, калі ня кожны трэці. І 
панаехалі з Расеі спэцыялісты са- 
мых розных накірункаў і прафэсіяў. 
Інжынзэры, будаўнікі, настаўнікі 
й шматлюднае чыноўніцтва. І 
пачалася нівэліроўка гораду. Менск 
адбудоўваўся адразу па клясычным 
імпэрскім сталінскім тыпе. Цяж- 
кавагавыя гэтыя будыніны... 

Калі зьнікла Няміга, зьнікла 
і вельмі цікавая, нейкая шчымлівая 
такая нота. З жыцьця гораду. Зь 
яго адметнасьці. Хоць ён ніколі 
вялікай прыгажосьцю не адрозь- 
ніваўся. Але ўсё ж такі былі нейкія 
акцэнты... менавіта нашы. Старо- 
га беларускага гораду. Дзе, на жаль, 
па аб'ектыўных прычынах было 
мала беларусаў. Было больш габрэ- 
яў, палякаў, расейцаў. І ў той жа 
час гэта ўсё ж быў беларускі го- 
рад. І вёска беларуская, і мястэч- 
ка прыўносілі сюды калярыт та- 
кой правінцыйнасьці, крыху 
вясковасьці. Але ў гэтым і была 
міласьць. Вось гэтай мэлёдыі. Пры- 
емнасьць гэтай гарадзкой мэлёдыі». 

Я слухаў старога менчука й 
ніяк ня мог зразумець -- чаму 
Няміга не была апетая ў вершах? 
Я гартаў у бібліятэках беларускія 
кніжкі канца шасьцідзясятых у 
надзеі пачуць голас калі не пра- 
тэсту, дык шкадаваньня. Але нія- 
кай трывогі. Супакойваў Панчан- 
ка: «Ты стаў ізноў відушчым, го- 
рад мой, І нам ня сорам Мінскам 
пахваліцца Ды хочацца часамі 
нахіліцца Над скруткам стара- 
жытнасьці сівой. А з даўніны нічо- 
га не чуваць - Вайна спаліла 
помнікі і кнігі, І берагоў няма на 
берагах Нямігі, І Мінск стары 
ўжо нельга і пазнаць». Філязоф- 
стваваў ураджэнец Нямігі Дзяр- 
гай: «Праходжу вуліцамі, плош- 
чамі: Мой родны Мінск... Здароў 
жывеш! Праводзіць шыны сьлед 
навошчаны Да раньняга дзяцін- 
ства меж. Іду на замчышча Нямі- 
гаю: Гляджу сюды, гляджу туды. 
У кожны кут знаёмы нігаю, Буб- 
ню сабе: «гады, гады...» Асабліва 





с РОР: Катипікаі.ога 2010 


б Інтэрнэт-версія: Катиупікаў.ога 2010 


а н” 


аптымістычна гучаў адзін абзац з 
кніжкі «Горад і годы», таксама 
прысьвечанай юбілею 67-га. Ар- 
тыкул распавядаў пра пляны бу- 
дучых стратаў: 

«Вялікае значэньне для 
разгрузкі руху ў цэнтры гораду мае 
арганізацыя пасажырскага руху па 
лініі, якая дубліруе Ленінскі прас- 
пэкт. Такім напрамкам з захадц, 
згодна з генэральным плянам, зьяў- 
ляецца ланцуг магістраляў у 
складзе вуліц Горкага, Нямігі, 
Мясьнікова, Люксэмбург, Савецкіх 
пагранічнікаў. Каб выкарыстаць 
гэтую лінію, неабходна пабудаваць 
мост церазь Сьвіслач (ён ужо бу- 
дуецца), пашырыць вуліцу Нямігу 
і пракласьці пуцеправод па вуліцы 
Люксэмбург». 

Адзіным творам, прысьвеча- 
ным лёсу вуліцы выглядаў артыкул 
у газэце «Правда» за 69-ы год Зяно- 
на Пазьняка й Лявона Баразны: 

«Мінск - горад з прамымі, 
шырокімі вуліцамі, з сучаснымі 
шматпавярховымі дамамі, зусім 
яшчэ юнымі паркамі й сквэрамі. 
Увесь ён так і сьвеціцца маладось- 
цю, хоць за плячыма ў яго ўжо 
дзевяць стагодзьдзяў і вялікая 
слаўная гісторыя. Каб хоць крыш- 
ку пазнаёміцца зь ёю, трэба 
спусьціцца па Камсамольскай 
вуліцы ўніз... 

Тут ціхія старыя вуліцы, няз- 
выкла вузкія й нават крыху цес- 
ныя. Асфальту няма. Замест яго 
-- шліфаваны камень альбо про- 
ста брук. Тратуары аздобленыя 
пліткаю. Увечары спакойна гараць 
каваныя ліхтары ды мігціць 
сьветлавая рэкляма, запрашаючы 
зайсьці ва ўтульныя кавярні з 
самабытнымі й арыгінальнымі 
інтэр'ерамі. Адчыненыя дзьверы 
стылізаваных у нацыянальным 
стылі крамаў, дзе прадаюцца 
сувэніры, вырабы народных май- 
строў з жалеза, дрэва, скуры, не- 












Сцемках гандлёвага дому. ці на: прыступках 
мэтро мы выяўляемся навонкі, на людзі то. 
у, бязладным домам Мусінскага, то шматпа- 
: ;, вярховай стаянкай аўто. Тут. ужо. нішто. не. 









агадвае пра заходнюю арыентацыю. Яшчэ. 
адзін ускосны доказ. -- “новы рускамоўны 


таратурны асопіс «Немига», д 


душа якога: 


юўскіх патра тусоўка 


: ааааце чан е: тальнае наканаваньне. Адно. 
“можна сказаць з дакладнасьцю.. М навіта 


““Нямі 


гаў нія мігранты 


паўторныя й чыста «менскія». 
Побач -- букіністычная кнігарня, 
музэй-майстэрня старажытнага 
рамяства, турыстычнае бюро, 
клюб фотааматараў... 

Але ўсё гэта можа аказацца 
нязбытным. Стануць на месцы 
старых, з чырвонай цэглы дамкоў 
высокія прыгажуны са шкла й бэ- 
тону, і можа быць, з часам нават 
вуліцу пераймянуюць -- назавуць 
Нямігу Сонечнай ці Паднябеснай... 
Прынамсі пакуль што архітэ: 
ктары зь нерадзівасьцю канцыля- 
рыстаў закрэсьлілі нашую 
фантазію, якай мы толькі што 
падзяліліся». 

Уяўляю, якія паблажлівыя 
ўсьмешкі гэты артыкул мог вык- 
лікаць тады ў будаўнікоў сталі- 
цы, якія плянавалі ўзьвесьці бе- 
ларускае Чэлсі, «толькі лепш». 
Архітэктар Мусінскі так пра гэта 
й пісаў у часопісе «Стройтельство 
и Архитектура Белоруссии». 
Праўда, на вялікі жаль архітэк- 
тара, ягонаму праекту ня суджа- 
на было ажыцьцявіцца цалкам. 
«Чэлсі», толькі горш, паўстаў на 
заходнім баку вуліцы. А зь пер- 
шымі павевамі дэмакраты! зьяві- 
лася і пытаньне пра далейшы лёс 
усходняга боку. На якім, згодна 
праекту Мусінскага, мусілі стаяць 
хмарачосы. Архітэктар няспраў- 
джанага праекту дзяліўся сваімі 
думкамі: 

«Я не гісторык архітэктуры. 
Але нават ня будучы ім, магу зь 
вядомай ступеньню аб'ектыў- 
насьці меркаваць пра каштоў- 
насьці падманныя і сапраўдныя. 
Па-мойму, кожнаму непрадузята- 
му чалавеку ясна, што ўзводзіць 
у ранг гістарычных помнікаў ста- 
рыя сараі, адна- і двухпавярховыя 
дамы, разьмешчаныя паміж вулі- 
цамі Нямігай і Рэвалюцыйнай, 
проста несур'ёзна. Цяжка нават 
уявіць, як могуць гэтыя развалі- 


а стане першай: залатанай: чорнай 
«, дзірой на цёле. адроджанае. Беларусі. Калі, 
Н зьявяцца. на сьвет ня ўчораш- 


. зены не ў бязл д, 
гарманізацыі: “Нямігі. Гэта: “будзе азначаць, 
што ў горадзе і ў краіне зьявіліся гаспада- 
ша ры. бачнага за зьменамі на Нямізе. 






овыя сапраўдныя менчукі. 









ад еля самай пачатковай 


сяргей Паўлоўскі 


ны, у прамым і ўскосным сэнсе, 
гарманізаваць з сучасным комп- 
лексам заходняга боку». 

Мы часта спрачаемся наконт 
права Менску на сталічны статус. 
Самым моцным аргумэнтам на 
гэтае права, мне думаецца, ёсьць 
якраз Няміга. Апетая стагодзьдзі 
таму назад рэчка, пасьля вуліца, 
што вырасла ўздоўж яе берагоў, 
пасьля дамы, што паўтаралі 
зьвілістую плынь тае рэчкі, а 
сёньня -- тое, што маем, і”тое, пра 
што марыцца. Няміга на працягу 
сваёй гісторыі няўхільна адлюст- 
роўвае ўяўленьні менчукоў аб пры- 
гажосьці, аб тым, як павінна 
быць. Сёньня яна вось такая. 
Якою ёй быць заўтра? 

Нядаўна прайшоў конкурс на 
пабудову шматузроўневай аўтаста- 
янкі на ўсходнім баку насупраць 
Петрапаўлаўскага сабору. Але 
мяне гэта ня страшыць. За сваю 
гісторыю вуліца ня раз перабудо- 
ўвалася, і вельмі цяжка ўявіць, 
як праз сто ці пяцьдзясят гадоў 
менчукі паўстануць на абарону 
выдатнага помніка архітэктуры 
ХХ стагодзьдзя «Гандлёвы Дом на 
Нямізе» перад чарговай рэканст- 
рукцыяй. Калі ў горадзе зьявяц- 
ца менчукі, вуліца вернецца ў свае 
берагі. І слова «Няміга» ня будзе 
тады асацыявацца толькі з траге- 
дыямі й стратамі. а 


Здымкі Зянона Пазьняка 
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. Фота Раландаса Мацеяўскаса 


Наша Ніва [36] 27.12.1999 


1975 

Першую прадукцыю даў Ма- 
зырскі нафтаперапрацоўчы завод 
-- той, што цяпер фактычна на- 
лежыць расейскім алігархам. У 
камандавым першынстве фэхта- 
вальнік С.Прыходзька -- чэмпіён 
сьвету. «Беларусьфільм» пачынае 
выпуск мультыплікацыйных, на- 
вукова-папулярных і навучаль- 
ных фільмаў. 

Кастусь Цьвірка выдае 
кніжку «Слова пра Сыракомлю», 
Уладзімер Калесьнік -- зборнік ; 
«Зорны сьпеў», Сьцяпан Алек- : 
сандровіч -- кнігу пра Аляк- 


ее АЧа 
сандра Незабытоўскага. 


Росквіт літаратуразнаўства. 
Габрыель Гарсія Маркес публ- 
ікуе «Восень Патрыярха», а 
Хорхе Люіс Борхес -- зборнік 
апавяданьняў «Кніга Пяску?.: 

На свабоду выходзіць Цімох 
Вострыкаў: рагулёўскі парашу- 
тыст, схоплены ў 1952 адразу па 
дэсантаваньні на тэрыторыю 
БССР. 
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«варыства». У Літоўскім асобным 


корпусе, што базаваўся на тэры- 
торыі Віленскай, Гарадзенскай і 
Менскай губэрняў, ствараецца «Та- 


“варыстава вайсковых сяброў»... 


Усіх іх «накрылі» пад Новы год. 


1800 
Габрыэль Губэр -- першы рэк- 
тар Пецярбурскага Езуіцкага ка- 


.- легіюму. 


1725 

Міхал Радзівіл Рыбанька 
(1702-1762) заручаецца з Франц- 
ішкай Уршуляй Сангушкай, якая 
піша п'есы для фамільнага тэат- 
ру Радзівілаў у Нясьвіжы. 


170 
Пачатак Паўночнай вайны, 


“што будзе цягнуцца 21 год. 


Нарадзіўся Ян Глаўбіц, 
сілескі архітэктар. Сярод ягоных 


працаў -- адбудова Полацкай 


Сафіі, Фарны Касьцёл у Лідзе, 
касьцёл Кармэлітаў у Глыбокім. 


ку сяляне, якія прыйшлі ў горад 
настала, на некалькі гадоў выз- 
валяюцца ад падаткаў. 

Глуск атрымаў прывілей пра- 
водзіць у сябе кірмашы. 


1500 

Чарговая -- трохгадовая -- 
вайна ВКЛ з Масковіяй. Гомель 
на тры гады патрапляе пад аку- 
пацыю. 

З 1500 па 1525 крымскія та- 
тары зьдзейсьнілі дзесяць набегаў 
на ВКЛ. 


1425 

Росквіт Вялікага Княства. 
Вітаўт сапраўды робіцца Вялікім. 
Ідуць актыўныя перамовы з 
папскім прастолам аб карана- 
ваньні Вітаўта на караля. 


1400 

Тэўтонскі ордэн не спыняе 
набегаў на Княства, таму праз 
год Вітаўт падпіша першую унію 
з палякамі -- Віленска-Радамс- 


КАЛЯНДАР БЕ 


1275 

У Вялікім Княстве гаспада- 
рыць Трайдзень. «Сядзіць» у 
сталіцы Наваградку і ў Горадні. 
Палесьсе пад уладай галіцка-ва- 
лынскіх князёў. У гэтым годзе 
гарадзенцы адбіваюць у галіча- 
наў Дарагічын, вынішчаюць 
увесь гарнізон. У адказ князь 
Леў Галіцкі зьвяртаецца па да- 
памогу да татарскага хана Мен- 
гуцімера, які, апрача ўласнага 
войска, дае Льву Галіцкаму 
палкі трох сваіх паўднёва-рускіх 
васалаў. Да аб'яднаных галіцка- 
татарскіх войскаў далучаюцца 
пінчукі і тураўцы. Трайдзень не 
пасьпеў назьбіраць дастатковую 
колькасьць абаронцаў, таму паў- 
днёвыя войскі захапілі Навагра- 
дак, абрабавалі сам горад і ўсю 
навакольную зямлю. У іхных 
сілах было захапіць усё тагачас- 
нае ВКЛ, але, не падзяліўшы 
здабычу, князі пасварыліся і 


ЮБІЛЕЙНЫЯ ДАТЫ ЮБІЛЕЙНАГА ГОДУ 


190 

У ЗША, Англіі, Францыі і 
Нямеччыне паўстаюць беларускія 
асяродкі. Ніхто не сумняваецца ў 
хуткім пачатку новай сусьветнай 
вайны. Гэтым разам супраць баль- 
шавізму. На амэрыканскіх вайс- 
ковых базах рыхтуюцца дэ- 
сантнікі для закіду на тэрыторыю 
БССР. У Беларусі яшчэ ня ўсе ся- 
ляне загнаныя ў калгасы, яшчэ 
гойсаюць па лясох «недабітыя ан- 
тысаветчыкі». 

Уладзімер Дудзіцкі на дзесяць 
гадоў -- галоўны рэдактар бела- 
рускай службы радыё «Свабода». 

У Беларусі аднаўляюць разбу- 
раную вайной гаспадарку. МАЗ 
дае першую прадукцыю. Палон- 
ныя немцы будуюць узьлётна-па- 
садачную паласу ў камунізм -- 
праспэкт Сталіна. На пяць гадоў 
у Марыінскі лягер садзяць гісто- 
рыка Міколу Ўлашчыка. А Пят- 
ро Глебка робіцца членам-карэс- 
пандэнтам АН БССР. Янка Брыль 
выдае аповесьць «У Забалоцьці 
днее», Альбэр Камю -- п'есу «Пра- 
веднікі» -- пра расейскіх тэрары- 
стаў-эсэраў. 


1325 

На Бэрлінскай канфэрэнцыі 
вырашаюць спыніць дзейнасьць 
ураду БНР. У Заходняй Беларусі 
ў Вільні ствараюцца дзьве сацыя- 
лістычныя партыі-канкурэнткі: 
Беларуская Сялянска-Работніц- 
кая Грамада і Беларускі Сялянскі 
Саюз. Першую забараняюць у 
1927, другую -- у 1929. Латыскія 
ўлады душаць беларускую дыяс- 
пару. Кастуся Езавітава разам зь 
іншымі прыцягваюць да суду за 
ўдзел у змове дзеля далучэньня 


Дзьвінску (Даўгаўпілсу) да БССР. 
Апраўданы «за недаказанасьцю». 

Міхась Чарот на чатыры гады 
-- галоўны рэдактар «Савецкай Бе- 
ларусі», яшчэ беларускамоўнай і 
не «саліднай». 

Выдаецца «Беларуска-расейскі 
слоўнік» М.Касьпяровіча. Якуб 
Колас публікуе паэму «Сымон-му- 
зыка», Аляксандар Шлюбскі -- 
працу «Да гісторыі закрыцьця «На- 
шай Нівы». : 

У Заходняй Беларусі археоляг 
Ядкоўскі пачынае раскопы ў Ваў- 
кавыску. Польскія ўлады арыш- 
тоўваюць Веру Харужую. 

Нарадзіўся японскі 
пісьменьнік Юкіо Місіма. 


1900 

Улады прыкрываюць «Тава- 
рыства гомельскіх лекараў» -- «з- 
за непрымальнага для ўладаў на- 
цыянальнага складу таварыства 
-. колькаснай перавагі габрэяў». 
Польскі этнограф і археоляг Зыг- 
мунт Глёгер пачаў выдаваць 
«ЕпсуКіоредіч 5іагороізКц», дзе пат- 
лумачыў значэньне беларускіх 
словаў «сябры» і «сяброўства». 
Генрык Сянкевіч дапісвае сваіх 
«Крыжакоў». Ствараецца камітэт 
аднаўленьня нясьвіскае «фары». 


1875 

У Нясьвіжы адчыняецца на- 
стаўніцкая сэмінарыя, у Вільні -- 
жыдоўскі настаўніцкі інстытут, а 
ў вёсцы Хмелеве ля Жабінкі бу- 
дуюць царкву-«мураўёўку» ў гонар 
Перамяненьня Гасподняга. 


1850 

За «антыўрадавую дзей- 
насьць» зь Вільні ў Архангельс- 
кую губэрню вы- 
сылаюць Раму- 
альда Друцкага- 
Падбярэскага, вы- 
даўца і літарата- 
ра, які друкаваў 
творы беларускіх 
аўтараў і матар”- 
ялы пра Беларусь, 
упершыню вызна- 
чыўшы характэр- 
ныя рысы бела- 
рускай народ- 
насьці. 


1825 

Час вайскоў- 
цаў-дзекабрыстаў. 
У Магілёве ства- 
раецца філія 
«Паўночнага та- 


с РОР: Катипікаі.ога 2010 


Нарадзіўся Гершка Ляйбовіч, 
гравёр Нясьвіскай друкарні Радз- 
івілаў. 


1650 І 

У Рэчы Паспалітай -- грашо- 
вая рэформа. Зьяўляецца мядзя- 
ны солід. Гэтыя соліды (шэлягі) 
атрымалі назву «барацінкі» ад імя 
Ціта Ліўя Бараціні, арандатара 
манэтных двароў Кароны і Кня- 
ства. Сам Бараціні добра нажыў- 
ся на інфляцыі. Краіна заваднё- 
ная некалькімі мільёнамі дроб- 
ных мядзяных манэтак. Тыя со- 
ліды дагэтуль выкапваюць на бе- 
ларускіх агародах разам з кулямі 
апошняй вайны. 


1625 
У Нясьвіжы мор забірае 
сотні жыцьцяў. 


1600 

Княства на чале з Жыгімон- 
там ПІ Вазам пачынае вайну са 
Швэцыяй. Ідзе падрыхтоўка вай- 
сковай і, адпаведна, эканамічнай 
моцы. Грошай бракуе. Эўропа за- 
валеная няякаснымі манэтамі, 
таму генэральны прабірэр Рэчы 
Паспалітай Абодвух Народаў Кас- 
пар Рыткар выдае брашуру «Вы- 
ява і ацэнка манэтаў усялякіх 
іншаземных». 

Памірае Васіль Цяпінскі. 


150 

Барбара Радзівіл карануецца 
ў Вільні на Вялікую Княгіню і 
Каралеву. Першай асобай краіны 
яна пабыла толькі год. У 1551 яе 
пахавалі. Сёньня ў Вільні можна 
пасядзець у цудоўнай блюзавай 
кавярні на вуліцы Барборы Радв- 
ілайтэ. У тым жа годзе Віленскі 
манэтны двор засвойвае новую 
прадукцыю -- пенязь двайны. 
Пашыраецца Рэфармацыя. 

У вёсцы Пянчын ля будучых 
Баранавічаў нарадзіўся Андрэй 
Рымша. 


1525 

Залаты век Беларусі. На па- 
садзе вялікага князя Літоўскага 
Жыгімонт І Стары. У Вільні 
Францішак Скарына выдае пер- 
шую дакладна датаваную беларус- 
кую кнігу -- «Апостал», у Крака- 
ве Мікола Гусоўскі друкуе сваё 
«Жыцьцё і подзьвігі сьвятога Гія- 
цынта». 

Кнігі -- уцеха для адукава- 
ных людзей. Але ж і ў «народу», 
то бок сялянаў, свая радасьць. З 
санкцыі вялікага князя ў Полац- 


кую. Патрэбныя вайсковыя са- 
юзьнікі, але яшчэ больш патрэб- 
ны мір. Вітаўт спрабуе. на- 
ладзіць кантакты з Рыгай -- 
цэнтрам Лівонскага ордэну. 
Вітаўт шле ліст да рыскага бур- 
містра з прапановамі аб вольным 
гандлі, каб купцы Рыгі і Полац- 
ку ўраўналіся ў сваіх правах і 
юрыдычных гарантыях. Лівон- 
цы пагаджаюцца. Больш за тое, 
Полацку надаецца статус ганд- 
лёвага пасярэдніка між Рыгаю 
і Масквой з Ноўгарадам. 


1375 

Дзясятая за 100 гадоў аблога 
Горадні тэўтонскімі крыжакамі. 

Узмацняецца паўночная 
мяжа ВКЛ. Як перасьцярога ад 
лівонскіх крыжакоў, будуецца 
Дзісенскі замак. Пазьней яго на- 
завуць «Капец-гарадком», але па- 
куль у нямецкіх дакумэнтах ён 
фігуруе як «Новы рускі горад». 


1350 
” Год нараджэньня Вітаўта Вя- 
лікага, сына Кейстута. Пра 
вялікіх пісаць проста. Вітаўт уз- 
начальваў Вялікае Княства 
Літоўскае ў 1392--1430 гадох. 
Паводле энцыкляпэдычнага да- 
ведніка «Беларусь» «пры В. ВЕЛ 
дасягнула найбольшай магут- 

насьці». 


1325 

Два гады, як Вільня -- ста- 
ліца Дзяржавы. Лічы, на 600 га- 
доў. 


1300 

У Чэхіі выбіваюць манэту 
«грош». У Беларусі яе называлі 
«грош праскі», 
«грош пляска- 
ты», «грош 
шырокі». У 
ХІЎ- ХУ ст. 
праскі грош 
складаў аснову 
фінансавай гас- 
падаркі ВКЛ. 
Свае «літоўс- 
кія» грошы па- 
чалі друкаваць 
толькі ў 1585 


годзе. 
На чале 
гарадзенскага 


замку стаіць 
кашталян Да- 
выд Гарад- 
зенскі. 


Фота Раландаса Мацеяўскаса 


разышліся... 

Нарадзіўся Гедымін, засна- 
вальнік Вільні (каля 1320) і 
зьбіральнік земляў ВКЛ ад Буга 
да Дняпра. Паводле розных кры- 
ніцаў Гедымін -- альбо сын, аль- 
бо малодшы брат князя Віценя. 
Зрабіў дзяржаўным сымбалем 
свой родавы герб «Пагоню». 


120 

Наваградак -- сталіца Кня- 
ства Літоўскага. Праз два гады 
князь Міндаўг будзе каранаваны 
на караля. 


1125 

Памірае закляты вораг По- 
лацкага княства Ўладзімер Мана- 
мах. Ягоны сын Вячаслаў Уладзі- 
меравіч атрымаў у валадараньне 
Тураўскае княства. Праз 20 гадоў 
ён верне ў склад Тураўшчыны Бе- 
расьце, Дарагічын, Клечаск, Рага- 
чоў і Чартарыйск, якія перад тым 
некалькі дзесяцігодзьдзяў нале- 
жалі Кіеву. 


1050 

Час Усяслава Чарадзея. По- 
лацкая дзяржава ўмацоўваецца. 
Наперадзе захопы Пскову і Ноў- 
гараду, бітва на Нямізе (1067)... 

У сучасьнікаў полацкага кня- 
зя не было сумневу ў ягоных ча- 
раўнічых здольнасьцях, таму ён 
быў вельмі папулярнай фігурай у 
абсягу «ад мора да мора». Адсюль 
-- Чарадзей. 


1000 ; 
Памерла Рагнеда. Гэтая 
сьмерць -- нібы кропка ў гісто- 


рыі, зь якой пачалося існаваньне 
Беларусі ў «пісаным» выглядзая 
Пахаваная ў Заслаўі. 
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Еі ВАРШТАТЫ 


Ярына Берасьцейская 


Сарамлівыя і нясьмелыя 
Пацалункі на вуснах бяроз. 
Уплятаў ты рамонкі белыя 
У валошкавы мой вянок. 


Прахалода золкавым марывам, 
Травы шэпчуць начную тугу. 

Я агарак сьвечкі запалены 
Апусьціла зь вянком у ваду. 


Згас агеньчык за чорнаю грэбляю, 
Доўга-доўга на шкельцы вады 
Зіхацела кветачка срэбная, 
Быццам месячык малады. 


Тацяна Будовіч 


Цэлы месяц, дзень за днём 
Дождж лупцуе за вакном. 

Ад няма чаго рабіць 

Будзем бібікі мы біць. 
Удыхаючы дурман, 

Будзем мы курыць кальян... 
Ты пытаесься, нашто 
Ходзіць конь у паліто, 

І памерам з апэльсін 

Муха лётае за ім. 

З мухай разам заадно 
Выйшаў конь цераз акно 
Дажджавой вады папіць... 
Будзем зноў кальян курыць? 


Сьвятлана Верас 


Ж с 


Я - той апошні, хто радзіўся ў рабстве. 
Маё жыцьцё - да мэты перашкода. 

Ня маю змалку голасу й нахабства 
Спытаць прарока: шкода ці ня шкода? 


А край збавёны блізка за пяскамі, 
А блізка рэкі з малака і мёду. 

Я іх ня ўбачу ўласнымі вачамі: 

Маё жыцьцё - да мэты перашкода. 


Я дажыву свой доўгі век нямілы, 

Не захацеўшы цяжкі шлях паскорыць. 
Пасьля гарачы вецер над магілай 
Няхай сатрэ сьляды маёй пакоры. 


Ва ўласнае Айчыне эмігрантка, 

Дарма шукаю ў месіве распаду 
Апірышча духоўнага і ладу, 
Жыцьцёвага спакою сымулянтка. 
Паганства генэтычныя ўспаміны, 
Ліцьвінскай славы постаці і твары 
Зрабіліся пакорлівай ахвярай 
Мізантрапічна-зьдзеклівай хвіліны. 
Што могуць тут вершы, ці то проза? 
Як прагне твой народ самазабойства, 
Як лічыць самавырак за геройства... 
Дык плюнь і здайся дачнаму псыхозу! 
Але ня знойдзе месца ў цэлым сьвеце 
Той, хто глынуў чужынскае атруты, 
Хто прыкрываў усьмешкаю пакуты, 
Хто дыхаў саладжавым пахам сьмерці. 


Алехна Віхноўскі 


РАНАК 


Месяц вачыма сумнай дзяўчыны 
Глядзіць у вочы і сьнегам плача, 
Лес адзічэлы павесіў галіны, 
Зноў зімка на волі скача. 


Мароз фарбуе ноччу вокны, 
Узорам аздабляе дрэвы, 

Мяне сустрэне ранкам звонкім 
І праціне нажамі рэбры. 


Паветра, як бальзам гаючы, 
Салодзіць сэрца і голаў лечыць, 
І нават холаду подых пякучы 

Ня можа сэрца агонь паменшыць. 


І.К. 


Ж еж 


Яшчэ, асьлепленая, 
на агонь плывеш 

і захлынаесься 
сьвятлом шалёным, 


Фота Цімоха іІзотава “Менск” 


калі, 

шукаючы 

ключы да ўлоньня, 
зьнішчае скон твой 
недасьнёны 
законна-цёплая 
далонь. 

Салёным робіцца агонь, 
і кропля сонца 
апякае скронь 

зноў непрамоўленай 
бясконцасьцю. 


Ігар Камікадзэ 
АЎТАПАРТРЭТ ПЕРАД АБУДЖЭНЬНЕМ 


Я той, хто сядзіць у цемры 
Самых апошніх радоў 

На віртуальных прэм'ерах 
Невядомых гітоў. 

Мечаны зрухам па фазе. 
Для навакольля - глухі. 
Пазбаўлены лёсу ў фазе, 
Наступнай за стартам страхі. 
Закладнік аўтапілёту, 

З вар'яцтвам адзін на адзін, 
Малюся ўсьлед самалёту, 
Што падае на Пэкін... 


Кандрацёнак 


МАЯ ВЕРА 


Спатоль маю смагу ў нядолі, 
брыдкаслоўя атруту змый, 
хай шыбуе адвеку да волі 
гаманлівы струменьчык твой. 


Кропля шчырая ад нябёсаў 

у празрыстую плынь увальецца. 
Гэтак і пяшчота твая назаўсёды 
ў душы маёй застанецца. 


Веру: згіне-прыгнёт напрадвесьні! 
Загучаць у шчасьлівай хаце 

не чужынскія -- нашы песьні 

над калыскаю немаўляці. 


Як чароўная белая кветка, 

пад брылём спарахнелым нанова 
закрасуеш на радасьць сьвету, 
несьмяротная Родная Мова. 


Аляксандар Качанаў 


жаў 


Хвалюецца вецер, зьмятаючы бруд, 
Паўзуць над будынкам хмары. 
Чакаў навальніцы - і вось яна тут. 
Прабегла маланкай па твары. 


Прайшла па двары серабрыстай сьцяной 
Халоднага ліўня і зьнікла, 

Пакінуўшы сьвет, цішыню і спакой. 

І споведзь, што ёй гэта звыкла. 


с РОР: Катипікаі.ога 2010 
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Алесь Кветка 


Калі цемрыла розум самота 

І хістала цені навокал, 

Калі болем палоніла роспач 

І зьнікала сьцяжыначка побач, 
Калі памяць, сьляпая ў блуканьні, 
На спрадвечнае лёсаў пытаньне 
Намагалася выйсьце пазначыць, 
Не дазволіўшы сьвет свой зыначыць, 
Калі роднай зямелькі абшары 
Прытуліць не маглі - а чакалі, 
Калі роднае песенькі слова 
Таямнічай лунала замовай, -- 
Нараджэньня другога пачатак 
Атрымаў твой паўсталы нашчадак. 
Уладзімер Кобец 


Я жадаю табе каханьня 
Чыстага, як крыніца, 
Салодкага, як яблык, 
Стыхійнага, як навальніца. 


Жадаю адчуць у венах 
Гарачую хвалю прыліву. 
Прыліў разбурыць граніцу 
І выйдзе за межы заліву. 


Хай цябе абдымаюць хвалі 
Хвалі - ўсё тыя ж рукі, 

Рукі твайго каханьня, 
Каханага хлопца рукі. 


Вы знойдзеце на Купалу 
Вашую папараць-кветку. 
Яна вам падорыць шчасьце, 
Ты мужу падорыш дзетак. 


Хай першы прамень каханьня 
Ня гасьне ні на хвілінку. 
Табе хай падорыць неба 
Хлопчыка і дзяўчынку. 


Я ж абяцаю помніць 

Пра Вольгу -- князёўну ветру. 
Веру ў тваю зорку, 

У вернасьць тваю і веру. 


Настасься Кудасава 


...Мары павольна плывуць 
Шляхам надзей безыменных, 
Успыхнуць - і зноўку паснуць, 
Нібы агеньчык імгненьня. 


Толькі ціхутка ў душы, 
Кволыя парасткі думкі 
Хтось незнарок зварушыў, 
Зблытаў спакою малюнкі. 


Сэрца зьмяніла свой шлях - 
Мо, на стары і ня стане. 
Толькі штоноч у снах - 
Воля, Радзіма, змаганьне! 


с) Інтэрнэт-версія: 


Іван Лагвіновіч 


АКРАСАНЭТ 


І да мяне наведваецца Муза, 
Выводзіць з мэлянхоліі душу. 
Апанаваны роздумам, пішу 
Наступны верш пра долю беларуса. 


Лаўлю былых гадоў, стагодзьдзяў шум, 
Адкопваю засыпанае друзам, 
Гратэскавых імпэрый і саюзаў 

Вяду разбор, маральны суд вяршу. 
Ідыліям лагоднага жыцьця 

Ня шмат адмерана ў мінулым часу... 

О мой народ! Дапі цярпеньня чашу, 
Вазьмі свой меч зазубраны і сьцяг, 

І шчыт вазьмі з выяваю Пагоні - 
Чакаюць змагароў за волю коні! 


ВЕРШ ЧЫСЬЦІНІ 


Я сёньня запішу лірычны верш, 
што склаўся на мінулым тыдні 
і ў памяці маёй жыве 
нованароджанай істотай. 


Але спачатку прыбяруся: 

памыю «пасівелую» падлогу, 
павыціраю пыл і павуціньне, 

стол засьцялю абрусам сьветлым. 


Затым умыюся і сам 

сунічным пахкім мылам, 

адзену беласьнежную кашулю 

і лепшы свой сьвяточны гарнітур. 


Стварыўшы знак крыжа перад сабою, 
прачулую малітву прачытаю, 
і Бога папрашу, 

каб даў натхненьня, 

і з чыстым сэрцам, 

чыстымі рукамі, 

вазьму я чысты ліст паперы, 
за чысты стол пісьмовы сяду 
ў пакоі чыстым, 

і запішу лірычны верш 

пра чыстую любоў 

да Беларусі. 


Марыля Лагодзіч 


жж 


Вецер разаб'ецца аб фіранку 

І паломіць стомленыя крылы. 

На падлозе ціхага сьвітанку 
Мройліва ўсьміхнецца небасхілу. 


Там абдымкі выпадковых зьнічак, 
Пацалункі прагных вуснаў поўні, 
Там сьляза вільготных навальніцаў 
І пяшчота сонцавых далоняў. 


Сэрца сумна танчыць танец сьмерці, 
Што віруе ў снах забытых ценяў, 
Хоча болю пыл заўчасна сьцерці, 
Каб ня стаць маўкліва на калені. 


І вачэй мацнее прахалода, 
І сьпявае золак калыханку. 





Не сустрэцца болей адзіноце 
Зь ветрам, што разьбіўся аб фіранку. 


Я пайду па белым сьнезе, 
Па дарозе белай 

У блакітныя нябёсы, 

У аблокаў далі. 

А ў далонях маіх сьвечка, 
І сама я сьвечка, 

І гарыць лістота лета, 
Што ірвецца ў сэрца. 


Лана 


Гэты цуд я забыць не змагу: 

Як мы з Вамі гулялі па горадзе, 
Вы трымалі мяне за руку, 

І каханьне сьвяцілася ў поглядзе. 
А як час разьвітаньня прыйшоў, 
Падарылі Вы мне пацалунак, 

Вы казалі, што казкаю будзе жыцьцё, 
А пачуцьці - наш паратунак. 

Ды хлусьлівымі словы былі, 
Спадабалася Вам другая. 

І яна, безумоўна, ад Вас 

Безьліч цёплых слоў атрымае. 
Што ж, у сэрцы маім няма зла, 
Шчасьця Вам ад душы жадаю! 
Паступова, марудна пра сон 
Забываюся, забываю... 


Апанас Цыхун 


БАЛЯДА ПРА ЭЛІЗУ АЖЭШКУ 


У засені дрэваў - домік Ажэшкі 

Сваёй белізною прыцягвае зрок. 

Людзей з навакольля вялі сюды 
сьцежкі - 

Тут Цётка была і з Кушлян - Бурачок. 

Жыла ў ім Эліза сьвітальнаю птушкай. 

Зязюля адкоўвала вёсны гадоў. 

А Нёман, як бацька, туліў яе, гушкаў 

Пад шум ціхай хвалі, пад звон жаўрукоў. 

Жыцьцё прысьвяціла пакрыўджаным 
лёсам 

І простаму люду любоў аддала. 

Тут шлях свой спыніла ў сьвітаньні 
бялёсым, 

Адсюль на спачынак свой вечны пайшла. 

А сёньнячы ў сквэры 
задумліва-сьветлым 

Пясьнярка ў граніце над рэчкай стаіць. 

Са словамі ласкі і позіркам ветлым 

На Гродна Эліза спакойна глядзіць. 

А ў ціхую ноч на Купальле Ажэшка, 

Як папараць-кветка ў барах зацьвіце, 

З свайго п'едэсталу сыходзіць З 
усьмешкай 

І ціха да роднага Нёману йдзе. 

Ідзе, як калісьці, сьцяжыначкай вузкай 

Туды, дзе на хвалі пускала вянкі, 

Дзе краскі зьбірала з палёў беларускіх 

І ў косы ўплятала сабе васількі. 


КатипіКкас.ога 2010 
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баванне ана ГІСТОРЫЯ Ё 


ЧАЛАВЕЕ д ДЫЯМЭНТАВЫМ СЭРЦАМ, 





Андрэй ШПУНТ 


сакавіка 1689 г. у Вар- 

шаве на рынку Старо- 

га Мяста каралі за 
атэізм падсудка Казімера Лыш- 
чынскага. Рэч Паспалітая стра- 
сянулася ад жудасьці і агіды. У 
настаўленьне нашчадкам дом бе- 
расьцейскага бязбожніка-монст- 
ра зраўнялі зь зямлёй, а месца, 
дзе ён стаяў, павінна было зас- 
тацца пусткаю на вечныя часы... 

Але Лышчынскаму, асуджа- 
наму на забыцьцё, наканавана 
было стаць нацыянальным геро- 
ем савецкае Беларусі, галоўнай 
постацяй шматлікіх твораў як 
літаратуры, так і мастацтва, а 
літоўскі кампазытар Рачунас на- 
ват прысьвяціў вальнадумцу опэ- 
ру «Горад Сонца». 

У пару гістарычных пераацэ- 
нак узьнікае сумнеў: якім жа быў 
насамрэч гэты нашчадак дробнай 
берасьцейскай шляхты, якога су- 
часьнікі называлі «чалавекам з 
дыямэнтавым сэрцам»? 


Шляхціц, як усе астатнія 


Казімер Лышчынскі, гербу 
«Корчак зьменены», нарадзіўся 4 
сакавіка 1634 г. у фальварку 
Лышчыцы ля Берасьця ў сям”і 
мельніцкага падстолія Гераніма 
Казімера і Зафіі зь Бялынскіх. У 
1658 г. распачаў вучобу ў кра- 
каўскіх езуітаў. Праз год пераехаў 
у Каліш, дзе да 1664 г. прайшоў 
курс рыторыкі, лёгікі, фізыкі і 
мэтафізыкі, а ўжо ў 1665 г. быў 
памочнікам рэктара Берасьцейс- 
кага калегіюму. У наступным год- 
зе вывучаў тэалёгію ў Львове. Не- 
ўзабаве і зьдзейсьніў учынак, які 
будзе мець сур'ёзныя наступствы 
праз многа гадоў -- выйшаў з «Та- 
варыства Езуса». Вярнуўся на 
Бацькаўшчыну. Ажаніўся. Праз 
тры гады стаў мельніцкім пад- 
столім. Браў удзел у сойміках ва- 
яводзтва, у 1669 1 1672 г. абіраўся 
паслом на Варшаўскі Сойм, дзе 
быў электарам Міхала Карыбута 
Вішнявецкага, а потым Яна ПІ 
Сабескага. Ваяваў з маскоўцамі, 
швэдамі, туркамі, за што Ян ПІ 
Сабескі даў яму Прывілей на бе- 
расьцейскае падсудкоўства. 

У 1682г. берасьцейскі падсу- 
дак другі раз перабягае дарогу 
сваім былым братам, у якасьці 
«камісара ЯКМ» беручы ўдзел у 
нейкім судовым працэсе супраць 
езуітаў. 

Лышчынскішчыра выконваў 
свой грамадзянскі абавязак -- 
змагаўся ў шэрагах элітнай цяж- 
кой кавалерыі крылатых гусараў, 
удзельнічаў у бітвах пад Хоцімам 
і Венай. 

Але ж тут няма нічога асаб- 
лівага, бо тысячы шляхты акра- 
мя таго, што пілі гарэлку, гулялі 
ў карты, бегалі за кабетамі, секлі 
адзін аднаго на сойміках і кант- 
рактах ды ўчынялі ўсялякія ша- 
ленствы, -- таксама ставалі «пад 
харугвы Бацькаўшчыны» і вы- 
конвалі свой «абавязак». 

Так, Лышчынскі быў шлях- 
ціц, як усе астатнія, хіба што, у 
адрозьненьне ад пераважнай ма- 
сы, ня мог проста верыць, але 
шукаў тлумачэньня сьвету -- 
стан, які савецкая дасьледчыца 
ягонага жыцьця Я.Пракошына 
акрэсьліла як «новае адчуваньне 


сьвету». 


Забароны на шлюб 


Новы канфлікт з царкоўні- 
камі выбухнуў у 1689 г., каліён 
выдаў сваю дачку замуж за блізка- 
га крэўнага Дабраніскага. Луцкі 


“Пра памерлых, як іпра жывых, ні 
добра, ні дрэнна, а толькі праўду. 


АБО БЕРАСЬЦЕЙСКІ МОНСТАР 


Ре тогіціз аідие оісіз педие Бепе, педие таіе, зоішт сеге“ 


біскуп Ян Вітвіцкі ня мог пакі- 
нуць без увагі такое грэбаваньне 
касьцёльнымі прыказаньнямі, аб 
чым і нагадаў Лышчынскаму. А 
той у адказ напісаў, што касьцёль- 
ныя забароны на шлюбы паміж 
крэўнымі ня маюць значэньня, бо 
шлюб ёсьць саюз грамадзянскі, 
угавор сьвецкі. Справа скончыла- 
ся 30 жніўня 1686 г. часовым ад- 
лучэньнем вальнадумцы ад Кась- 
цёлу. Пры ўсіх гэтых дзівацтвах 
Лышчынскі карыстаўся вялікай 
павагай усёй берасьцейскае шлях- 
ты - быў чалавекам заможным, 
незалежным і меў сьмеласьць зай- 
маць уласную пазыцыю, не зва- 
жаючы на незадавальненьне кас- 
цёльных уладаў. 


Падступства 

Прыкладна пад год 1678-ці 
Лышчынскі напісаў трактат «Ре 
поп ехізёепсіа Реі» («Пра неісна- 
ваньне Бога»). І паклаў у шуфля- 
ду. Брацлаўскі стольнік Ян Ка- 
зімір Бжоска, сябар дзяцінства 
Лышчынскага, карыстаўся по- 
ўным даверам апошняга і ўва- 
ходзіў у абмежаванае кола люд- 
зей, што ведалі пра такое рады- 
кальнае сачыненьне. Ён і выкраў 
15 сшыткаў сачыненьня «Пра пе- 
існаваньне Бога» і кнігу пратэс- 
танцкага тэоляга Альтстэда з паз- 
накамі на палях рукі самога 
Лышчынскага. 

Як падае польскі гісторык 
Анджэй Навіцкі, першапрычы- 
най даносу было тое, што Лыш- 
чынскі паспрабаваў атрымаць 
назад пазычаныя Бжоску грошы 
(каля 500-- 800 тыс. польскіх зло- 
тых, вялізазныя грошы, за іх, 
напрыклад, можна было б выс- 
тавіць каней для ўсяго войска 
Вялікага Княства Літоўскага.) 
Бжоскі данёс, старыя ворагі-езуі- 
ты падхапілі. 


Шляхецкая 
салідарнасьць 


Пры канцы 1687 г. кароль за- 
гадаў віленскаму ваяводу Казіме- 
ру Сапегу даставіць Лышчынска- 
га ў распараджэньне віленскага 
біскупа Бжастоўскага. Тут жа ад- 
быўся духоўны суд (ён больш на- 
гадваў «ваенна-палявы» )падстар- 
шынствам інфлянцкага біскупа 
Мікалая Паплаўскага. Прысуд-- 
сьмерць за абразу Бога. 

Простая лёгіка касьцёльных 
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уладаў дрэнна разумелася шлях- 
тай, якая ў судовай расправе над 
падсудкам убачыла не абарону 
Велічы Боскай, а наступ на свае 
правы. Прадстаўнікі Берасьцейс- 
кага ваяводзтва выказалі рэзкае 
незадавальненьне 1 падалі пратэ- 
стацыю, пасьля чаго віленскі 
біскуп атрымаў павестку Літоўс- 
кага Трыбуналу, каб растлумачыў 
парушэньні права «петіпепі сар- 
Чуарітицз», паводле якога шлях- 
ціц карыстаецца недатыкаль- 
насьцю да таго моманту, пакуль 
не даказаная яго віна. У выніку 
рашэньне духоўнага суду страці- 
ласілу, ісправа перайшла да Сой- 
му, што засядаў у Горадні з канца 
студзеня 1688 г., аледа яе абмер- 
каваньня тады не дайшло - б са- 
кавіка Сойм сарвалі. 

Справа завісла. 

Лышчынскі сядзеў у сваім 
маёнтку. У красавіку быў на спо- 
ведзі і прыняў удзел у Сьвятой 
Камуніі. Берасьцейская шляхта 
працягвала прадпрымаць захады. 
Дэлегаты П.Пякарскі і П.Га- 
лемскі пабывалі ў Вілянаве, ха- 
дайнічаючы перад Янам Ш. 10 чэр- 
веня кароль даручыў далейшы 
разгляд справы Варшаўскаму 
Сойму. Толькі 31 кастрычніка 
падсудак быў адпраўлены ў тур- 
Му. 

Працэс пачаўся 15 лютага 1689 
году. 


Страх 

Інфлянцкі біскуп Мікалай 
Паплаўскі проста прапанаваў паць- 
вердзіць прысуд духоўнага суду ад 
1687 г. Інстыгатар Вялікага Княства 
Літоўскага Шымон Куровіч Забі- 


стоўскі азнаёміў прысутных з Трак-: 


татам у сваім крытычным перака- 
зе. Асноўныя палажэньні гучалі 
так: у рукапісе, у якім 265 старо- 
нак, зьмешчаныя доказы паганскіх 
ііншых блюзьнерчых аўтараў, што 
адмаўляюць існаваньне Бога. Дока- 
зы канчаюцца высновамі: «его поп 
е5ў аец». Тыя словы былі напіса- 
ны іна палях кнігі пратэстанцкага 
тэоляга Альтстэда «Тедіовіа паім- 





гаііз». Акрамя ўсяго, інстыгатар 
прайшоўся і па поглядах Лышчын- 
скага насакрамэнт шлюбу. 

Абвінавачаны прызнае, што 
Трактат належыць яму, пасьля 
чаго выступае з прамовай: «Веру ў 
Бога. Сябе лічу за ўбогае, беднае, 
нічога ня значнае ягостварэньне. У 
гэткім маім стане больш ня здоль- 
ны адказваць, бо язык мой прылі- 
пае да нёба, колам стае. Для таго 
малю Яго Каралеўскую Мосьць, каб 
мне ласкава рачыў даць абаронцу». 

Просьбу не хацелі задаволіць, 
бо, быццам бы, цяжка знайсьці 
юрыста, здольнага бараніць атэіста. 
Лышчынскі бараніўся далей: «Ве- 
ру, што Бог ёсьць: што тады на- 
пісаў, тое ня мне належыць; што 
напісаў, тагоне прызнаю. ІШШто дру- 
гія напісалі, а ясабраў, тоезамыш- 
ляў абвергнуць у другой частцы 
працы і там выступіць з новымі 
доказамі быцьця Бога. Калі выра- 
жаўся: «мыатэісты», дык длятаго, 
што ўяўляў разважаньні атэіста». 

Просьбу пра адваката зада- 
волілі 18 лютага. Адвакат Ілевіч 
адразу выказаў пратэст у сувязі з 
тым, што абвінавачваны быў паз- 
баўлены абаронцы ўвесь папярэдні 
час, атаксама ў чарговы раз пачаў 
гаварыць пра парушэньне права 
«петіпет сарбіуарітцз». Пачаўся 
тлум. Кароль адклаў паседжаньне 
аж да 25 лютага. 

Ілевіч імкнуўся ператварыць 
атэіста ўсяго толькі ў герэтыка, 
але інстыгатар Куровіч разгадаў 
няхітрую ўлоўку абаронцы: па- 
між герэзіяй іатэізмам -- бездань. 
Герэтыкі адшчапіліся толькі ад 
Касьцёлу, атэісты -- цалкам яго 
адкінулі. «Лышчынскі несумнен- 
нацьвёрды ўсваіх перакананьнях. 
Ён напісаў у адным са сваіх усту- 
паў: «Бісиўего пипе Гецт попеззве 
ргоро» (Паколькі, я лічу, Бог ня 
ёсьць добрым). Калі б меў намер 
абвергнуць такія палажэньні, па- 
пярэдзіў бы аб тым хоць:адным 
словам. Не зрабіў таго. Багабой- 
ных разважаньняў, пра якія га- 
варыў абаронца, ніхто ня ведае, 
бо іх не знайшлі ў паперах». 
Інстыгатар згадаў у якасьці дока- 
зу блюзьнерства таксама той 
факт, што ў сваім тэстамэнце 
Лышчынскі на багабойныя спра- 
вы завяшчаетолькі тры флёрыны, 
а сваё цела не зямлі запавятаў, а 
на агонь...» 

Нанаступны дзень прамаўлялі 






Спаленьне герэтыкоў, рыціна ХУІІ ст. 


біскупы. Вось з кім цяжка было 
цягацца ў красамоўстве! Асабліва 
вылучыўся кіеўскі біскуп Андрэй 
Хрызастом Залускі. Менавіта яго 
страснае абурэньне парушыла раў- 
навагу бакоў: «Лышчынскіскардз- 
іцца на парушэньні права, але... хто 
адмаўляе Бога, адмаўляе ўсялякую 
юрысдыкцыю, усялякае права». Не 
адставаў і кардынал-прымас Рад- 
зяёўскі, прапануючы, кабтыя лісты 
«спачатку тая няшчасная паліла 
рука, якая адважылася іх на- 
пісаць». 

Лышчынскі бачыў, як агуль- 
ны настрой зьмяняецца не на яго 
карысьць іпачаў страчваць прысут- 
насьць духу. У такім стане атры- 
маў апошняе слова. Дрыжучы, пы- 
каючы-мыкаючы, зноў пераконваў 
ён прысутных у сваёй невінава- 
тасьці. І чым больш няшчасным 
выглядаў, тым мацней распалялі- 
ся ворагі. 

Намаганьні адвакатаў захлы- 
наліся ў хвалях моцнага абурэнь- 
ня... 


спаленьне 


Далейшы лёс падсудка выра- 
шалігаласаваньнем. Пісар літоўскі 
Андрэй Казімер Гелгудспаслаўся на 
словы Сьв. Пісаньня: «Не хачу 
сьмерці грэшніка, але жадаю, каб 
жыў інавярнуўся». Смаленскі вая- 
вода Стэфан Канстанцін Пясечынскі 
сьцьвярджаў, што Лышчынскі не 
заслугоўвае карысьмерці, паколькі 
не ўпіраецца ў поглядах, ды і так 
ужо нацярпеўся. Але пры гэтым 
пры галасаваньні толькі адзін ча- 
лавек прапанаваў адаслаць выра- 
шэньне справы да Рыма, амаль усе 
выказаліся засьмяротнае пакарань- 
не. І 

4Асакавіка Бжоска іяшчэшэсьць 
сьведкаў прысягнулі, што абвіна- 
вацілі Лышчынскага не са злобы, 
не ўтаілі нічога, што магло б слу- 
жыць да зьмякчэньня яго віны. 

ІОсакавіка ў касьцёл Сьв. Яна 
прывялі дрыжачага ўсім целам і 
ўжо не падобнага да сябе «Чалаве- 
ка здыямэнтавым сэрцам», дзе ён 
публічна пакаяўся іадрокся адатэі- 
зму. Нягледзячы на гэта, 28-гатаго 
ж месяца абвесьцілі прысуд. Лыш- 
чынскага мелі вывезьці з гораду і 
спаліцьжыўцом разам са сваімі тво- 
рамі ў руках. Маёмасьць канфіско- 
ўвалася -- палова Бжоску, палова 
скарбу... Пасьля прачытаньня 
прысуду «берасьцейскі монстар» 
упаў на калені іса сьлязьмі пачаў 
маліць аб тым, каб не прымушалі 
паміраць такой доўгай і пакутлівай 
сьмерцю. Кароль ня здолеў адмовіць 
няшчаснаму падсудку прыняць 
сьмерць, якая б ня ганьбіла яго 
шляхецкую годнасьць -- ад мяча. 
Хутчэй за ўсё, на прыняцьце гэтага 
рашэньня паўплывала неспадзява- 
ная падтрымка просьбы біскупамі 
Вітвіцкім і Паплаўскім. 

30 сакавіка Лышчынскі ўзы- 
шоў наэшафот... Пасьля адсячэнь- 
ня галавы цела вывезьлі за горад і 
спалілі. Разам зь целам спалілі і 
трактат. 

Мы ня можам сёньня мерка- 
ваць пра ступень вінаватасьці 
Лышчынскага, бо не існуе согриз 
4еіісё, атыя пяць фрагмэнтаў, што 
знойдзеныя і надрукаваныя ў 
Польшчы ў 1957 г. Анджэем На- 
віцкім, недаюць падставы назваць 
Трактат, дакладней, тое, што зас- 
талося, «арыгінальным філя- 
зофскім творам». Паказальна 
толькі, што калі ў ХХІ ст. у 
Вялікім Княстве Літоўскім пера- 
кананьні чалавека зьяўляліся яго 
ўласнай справай (прыгадаем сябра 
Сьцяпана Батуры, гарадзенскага 
ваяводу-атэіста Касьпера Бекеша, 
ці мазырскага земскага судзьдзю 
Сьцяфана Лавана), дык у ХУП-м у 
Рэчы Паспалітай пёракананьні 
маглі каштаваць галавы. м 
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Т вынікі і ПЛЯНЫ 


СТАГОДЗЬДЗЕ БЕЗ МАСТАЦТВА 


Сяргей Сяргей ХАРЭЎСКІ 0... 


ачатак наступнага ста- 

годзьдзя Менск сустрэне 

з трыма новымі помні- 
камідзеячам беларускае культу- 
ры: Эўфрасіньні Полацкай, 
якую днямі паставілі ў двары 
БДУ, Францішку Скарыну і Ада- 
му Міцкевічу, якіх яшчэ адліва- 
юць у бронзу... Гэтыя постаці 
пазначаюць тыя вяршыні нацы- 
янальнага даробку, якія пе- 
раўзыходзяць і нашыя межы, і 
свае эпохі. Парадокс, але менав- 
іта гэтак беларуская культура 
ХХ ст. вітае наступнае тысяча- 
годзьдзе, быццам бы нічога не 
прапануючы туды ад сябе, ігна- 
руючы ўласны плён ва ўласным 
часе. 

Выходзіць, тое, чым Беларусь 
вылучаецца ў сусьветнай культу- 
ры, было створана нашмат раней. 
Зчыму ХХст. можна параўнаць 
ансамбаль Нясьвіжу, першага ба- 
ракальнага гораду ў сьвеце, альбо 
зцэрквамі-крэпасьцямі, аналягаў 
якім не знайсьці? 

Лепшае ж, штобыло створана 
ў мастацтве й дойлідзтве нашага 
веку, стварылі людзі, што нарадзі- 
ліся і ўзгадаваліся ў стагодзьдзі 
ХІХ-м... Булгак і Малевіч, Жал- 
тоўскі й Лангбард, Дубейкаўскі й 
Драздовіч, чые творы застануцца 
клясыкай, належаць зусім нетаму 


часу, у якім жылі мы. 

Калі жылі мы, нашыя архі- 
тэктары й мастакі толькі абслу- 
гоўвалі соцыюм. І ўрэшце адсталі 
ад яго. Цяпер яны зь цяжкасьцю 
шукаюць новых формаў, ізноў 
спрабуючы падладзіцца пад пуб- 
ліку ці заказчыка. Архітэктары 
-- пад густы тых, хто замаўляе 
асабнякі, мастакі - пад тых, хто 
купіць чым даражэй... 

Клясык беларускага авангар- 
ДУ Ўладзімер Цэсьлер, які колісь 
намаляваў славуты плякат з ра- 
сейскім арлом, што ападае, нібы 
збуцьвелы ліст, цяпер стварыў 
выставу «Дванаццаць з двацца- 
тага», у памяць пра мастакоў ста- 
годзьдзя. Дванаццаць розных з 
выгляду яек сымбалізуюць роз- 
ных мастакоў. Дасьціпна. І аба- 
вязкова нехта ўсё гэта набудзе. 
Дарэчы, сярод яек, зь якіх скла- 
лася выстава, не знайшлося і ад- 
наго беларускага. Хоць бы й са- 
мога Цэсьлера. Гэткім чынам ён 
сам выкрэсьлівае і самога сябе, і 
беларускае мастацтва з усялякіх 
кантэкстаў. А на выставе было 
багата людзей. І яны ведалі, хто 
такія Далі і Мандрыян, Уоргал і 
Міро! Посьпех выставы -- ілюст- 
рацыя таго, дзе ёсьць месца на- 
шаму мастацтву нашага стагодзь- 
дзя. Нідзе... Прынамсі, не ў пуб- 
лічнай сьвядомасьці. 

Перад нашай культураю паў- 
стае праблема, як зрабіцца пат- 





ліёт ў 


рэдакцыю 


Год нашага жыцьця 


Магілы, магілы... Сьвежыя, 
высокія, нізкія, роўныя зь зям- 
лёй. Сосны, бярозы, кусты бэзу, 
зарасьнікі дзікай травы. І кры- 
жы, крыжы... Розных памераў, а 
цяпер і зробленыя з жалеза. А на- 
вошта? Хіба патрэбна на той 
сьвет? Усё б лепей з дрэва, на- 
прыклад, з дубу - ніякія гады 
яго не бяруць. 

Звычайны вясковы пагост.. 
Месца яшчэ многа, а пджіваць 
ужо, можна сказаць, няма каму. 
У вёсцы адна хата. У хаце адна 
баба. Хаты пустуюць, а то і раз- 
валіліся зусім. 

Пра працу гаварыць не пры- 
ходзіцца -- толькі для сябе. А ў 
каго яшчэ сілы ёсьць - для дзя- 
цей, унукаў. У горад, у горад... Дый 
то рэдка. Хіба ўвосень - што: 
небудзь. Адкуль жа браць? Хіба 
пэнсія?! Вось яна ўся і адпраўля- 
ецца ў горад. Ды і якая яна, тая 
пэнсія! Так... Адзін сьмех... А бя- 
руць? І ня толькі бяруць, а з рук 
вырываюць. 

З каго ж бяруць? Са ста- 
рых!!! Ім яшчэ трэба пакланіц- 
ца да зямлі, што сябе дагляда- 
юць і другім спагадаюць, на дзяр- 
жаўныя дамы прытулку не заві- 
дваюць. Колькі ж яшчэ такіх 
стойкіх і цягавітых засталося 
ў вёсках, асабліва пэрспэктыў- 
ных? (І хто прыдумаў такое сло- 
ва???) Паводле апошняга перап- 
ісу ў сельскай мясцовасьці заста- 
лося жыць 8090 насельніцтва. Ну 
а з гэтых 3090 колькі ж такіх 
людзей, якія хочуць і могуць пра- 
цаваць? Аднаму Богу вядома. 

Слабее падмурак... Што, сла- 
бее? Зусім аслабеў. Зьнясілеў ча- 
лавек, аддаў усё. Няма чаго адда- 
ваць больш. Дзецям, унукам, го- 
раду, дзяржаве... Адсюль цэны - 
вышэйшыя за чалавечы рост, не- 
дасягальныя, можна й не выву- 
чаць - што і па чым. Свайго хле- 
ба хутка ня купіш. Дайшлі... 
Прыйшлі... Прыкаціліся... Пам- 
інай добрым словам той час, калі 


былі сілы, і сам мог усё для сябе 
зрабіць. 

А на дзень памяці ўжо і пам- 
інаць няма каму. Старыя, ста- 
рыя... Больш жанчынаў. Мала 
сьвечак, ды многа сьлёз і цеплыні. 
Не забудуць нікога -- усіх успом- 
няць. Мала словаў - ды многа 
спагады. Усё па-людзку: бяз шуму 
выступленьняў, хвалебных «сьпе- 
ваў». Бліжэй да Бога, бліжэй да 
зямлі... 

Памяць - рэдкая рэч у наш 
час, ідзе яна яшчэ засталася, дык 
ужо вельмі высокай пробы, на 
вагу золата. 

Мозг сьвідруе думка: калі ж 
такое яшчэ існуе, дык і мы яшчэ 
жывем. Толькі трэба жыць, 
жыць!.. 

Навошта яно на той сьвет, 
тое жалеза? Ці тая агароджа? 
Якая і там не дазволіць душы 
высвабадзіцца з палону. Гарадз- 
кія могілкі... Месца мала, а памі- 
раць ёсьць каму. Гмах на гмаху. А 
кватэраў не хапае, і так усё 
жыцьцё. У старых і старэйшых 
яно было і не было: то вайна, раз- 
руха, голад. Тады вёска карміла 
горад, і ўсім усяго хапала. 

А цяпер і тут слабее падму- 
рак. Да чаго дайшлі? І сын можа 
забіць маці, і маці забівае сына. 
Дзе ж той Бог? 

Вечная тэма: што і дзе 
купіць, каб дзешавей. А хто яго 
дасьць? Вёска? Дзяржава?.. 

Тыя, што прывыклі жыць за 
наш кошт, не сьпяшаюцца пак- 
ланіцца сваім продкам да зямлі. 
Ніякай думкі, што трэба по- 
мніць, успомніць, думаць, жыць, 
жыць самім і іншаму не пераш- 
каджаць. багатыя... а за чый 
кошт? 

Памяцьцю тут і ня пахла. 

Мозг сьвідруе думка: калі 
нічога ня зьменіцца, калі людзі 
ня стануць людзьмі -- быць нам 
порахам. 


Алена Волкава, 
вёска Ліпнякі пад Лоевам 
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рэбнаю. Як былі патрэбныя кнігі 
Скарыны й Міцкевіча, сармацкія 
партрэцікі ў любым засьцянко- 
вым дамку, альбо пісаныя абра- 
зы ў кожнай хаціне... І ўжо пэўна 
ня ў тых формах, у якіх наша 


культура існавала дагэтуль, адлю-; 


строўваючы магчымасьці й жа- 
даньнісавецкіх беларусаў. 

Зрэшты, культура ня можа 
залежаць толькі ад нашых жа- 
даньняў або ад спрыяньня ці не- 
спрыяньня дзяржавы. Яна ісама 
набывае іншыя фюрмы. Па-інша- 
му сёньня гучыць ісам тэрмін «бе- 
ларуская культура». Мастак По- 
клад жыве ў Вільні, мастак Тара- 
сэвіч у Валілах, мастак Задорын 
у Ліёне... Іхныя працы можна па- 
бачыць у Інтэрнэце. Іх творы куп- 
ляюць у Нямеччыне і Францыі, у 
Польшчы й Скандынавіі. І веда- 
юць, што яны беларусы. І шану- 
юць іх. Бо яны пераўзышлі сябе 
й тыя межы, якія ім нібы вызна- 
чылі тут. 

Зь іх пачнецца беларускае ма- 
стацтва новага тысячагодзьдзя. В 


арговая выстаўка фатаг- 

рафіі прыехала з Італіі і 

заняла памяшканьні Па- 
лацу работнікаў мастацтваў, 
што ў Віленскай ратушы. Цэ- 
нтар фатаграфіі Алінары прад- 
ставіў выставу «Італія: адна іад- 
зіная». Гэтая вандроўная выста- 
ва пачала свой шлях у 1997 го- 
дзе з Флярэнцыі і аб'ехала Іта- 
лію, сталіцы Эўропы і Лацін- 
скай Амэрыкі, а ў 2001 годзе на- 
ведае ЗША і Японію. 240 леп- 
шых каляровых і чорна-белых 
фотаздымкаў 140 найвыдатных 
фотамастакоў у 22 тэматычных 


СКАРЫНА 


Андрэй ДЫНЬКО 


ільня. 1519 год. Аўстэрыя 
«Два дубы». Францішак 
Скарына і брат ягоны 
Якуб. Якуб бярэ сушанага ляшча 
з кошычку на стале. Піва мутна- 
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ватае. Якуб змахвае з вусаў шум: 


рукавом ірасказвае пра Аршанс- 
кую бітву. Францішак пазірае на 
падораную брату кнігу «Юдзіф». 
Ляшчыная луска падае на саф”- 


“ян. Якубу хочацца спытацца, 


якой веры цяпер брат: рускай ці 
каталіцкай? Францішку прыно- 
сяць сыр на дошцы. Якуб едзе ў 
Каралевец па селядцы. Няўжо 
Францішак сапраўды з гэтых 
кніжок зарабляе? Францішак ду- 
мае, што ў наступным годзе трэ 
будзе заскочыць у Полацак і 
нішкам забраць падораную 
«Юдзіф» назад. Ботак ітак у яго- 
най сям'і ніхто чытаць ня будзе, 
а ў яго засталася толькі пара 
«Юдзіфаў». А трэба ж, каб у кож- 
ны кляштар, у кожны горад тра- 
піла па адной. У аўстэрыі музыка 
і гул, тут паляць першы тытунь, 
цалуюцца за стаўпом і кідаюць 
косткі, фокусьнік махае хустамі. 
Якуб прысёрбвае ў апошні раз і 
дастае клумак з гасьцінцамі. З 
сумкі цягне скураю й дымам. На 
стол вывальваецца скрынка з 
шахматамі. «Малая падарожная 
кніжыца» -- вось на што Бабіч 
дасьць грошы -- кажа сабе Фран- 
цішак. А як ня Бабіч, дык Онкаў 
з Адвернікам. Яна ня толькіаку- 
піцца, але й прыбытак дасьць. 
Толькі ня ў Празе друкаваць, а 
тут, каб не вазіць. Але тут няма 


Экспансія італіі Ў 


разьдзелах: Антон'ё Мільёры, 
Мар'ё Джакамэльлі, Міма Ёды- 
чэ, Гіры, Франка Фантана, Джа- 
лі даюць магчымасьць убачыць 
Італію, пачынаючы зь першага 
аўтамабіля і Бэніта Мусаліні да 
гоначнага «Еегтгагі», мадэляў 
Вэрсачы, а паміж усім бяскон- 
цыя краявіды зь вінаграднікамі, 
морам, гарадамі і макаронай. 
Клясыкі эўрапейскага фота 
Джон Філіпе, Анры Карт'е-Брэ- 
сон, Альфрэд Айзэнштад такса- 


ДЫНАМІТ 


добрага станка. Дык хай дадуць 
грошы на станок. Тут! Каб у кож- 
най карчме ў якім халерным Пра- 
пойску ляжала. Прывезьці прэс і 
заваліць Літву Малымі падарож- 
нымі кніжыцамі. 

Апісаньнем сустрэчы Скары- 
ны з братам у віленскай карчме 
можна было б пачаць хоць апа- 
вяданьне, хоць п'есу, хоць ра- 
ман. Бо Скарына -- гэта цяга да 
Захаду. 

Ты бачыш Скарыну, бачыш 
гэтага чалавека лепш, чым ба- 
чыш сваіх калег. 400 гадоў - 
гэта павелічальнае шкло. Бачыш, 
як ягоная жонка-італьянка пат- 
рабуе грошай. Бачыш сына яго- 
нага, Сымона, якому трэба боль- 
шая кватэра ў Празе і новы ка- 
пялюш. Адкуль гэткае бессаром- 
нае пачуцьцё рэінкарнацыі? 
Найперш праз тое, што з кожным 
нумарам «Нашай Нівы», з кож- 
най валюмінай часопіса «Агсре» 
перажываеш тую самую вострую 
ўзбуджанасьць ад нараджэньня 
ў галаве праекту, якое ня мог не 
перажываць кожны раз і Скары- 
на. Творчасьць -- такі нарко- 
тык, пасьля якога ўсе астатнія 
здаюцца проста мастурбацыяй. 

З наступнага году часопіс 
«Агсрпе» распачынае новы пра- 
ект. Гэта будзе часопіс-месячнік. 
Ён будзе называцца «Скарына». 
Спачатку паўгоду ён будзе вы- 
ходзіць асобным блёкам на ста- 
ронках «Агепе». Пасьля стане са- 
мастойным. Першы нумар ужо, 
лічы, падрыхтаваны. 

Там будуць тэксты Вацлава 
Гаўла, югаслаўска-косаўскія ва- 
рыяцыі паляка Чыжэўскага ібе- 
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ВіЛЬН 
ма гасьцявалі тут і пакінулі вы- 
датныя фотаўспаміны. Дарэчы, 
і ў гісторыі беларускае фатаг- 
рафіі ёсьць цэлая плойма май- 
строў, што здымалі ў Італіі - ад 
Зыгмунта Чаховіча й Бэнэдык- 
та Тышкевіча, пра якога мы ня- 
даўна пісалі, да нашых сучасьн- 
ікаў Міхала Баразны і Алены 
Адамчык, чые італьянскія зды- 
мкі шматкроць друкаваліся ў 
нашай газэце. 

Дзяніс Раманюк 


ларуса Новікава, артыкул «Расея 
ісвабода» Ўладзімера Роўды, рэ- 
цэнзіі Юрася Бушлякова на ака- 
дэмічны праект рэформы афі- 
цыйнага наркамаўскага правап- 
ісу і Валеркі Булгакава на ка- 
ляндар «Родны край». Там жа 
будзе анкета «Якой Вам уяўля- 
ецца будучыня славянскай ідэі ў 
будучай аб'яднанай Эўропе». Ся- 
род тых, хто ўжо напісаў для яе 
-- Вьбігнеў Бжэзінскі з Амэрыкі 
і Мікола Рабчук з Украіны. 

Мы, стваральнікі «Агсре», за- 
думалі «Скарыну» як часапіс гу- 
манітарнай думкі - рэцэнзіяў, аг- 
лядаў, эсэяў, артыкулаў. Вобраз- 
на кажучы, «Агсре» - выданьне 
1999 году, «Скарына» будзе вы- 
даньнем 2000-га. Хочам зрабіць 
першы ў Беларусі часопіс інтэлек- 
туальнага чытва - дзе б зусім не 
было мастацкай літаратуры і на- 
вукі. І ніякага інтэлектуальнага 
касмаганізму. Абсалютова нар- 
мальны праект, максымальна 
адаптаваны да будучай постлука- 
шэнкаўскай краіны, якой бы яна 
ніаказалася -- беларускай ці зноў 
крыптабеларускай. Галоўнае, што 
«Скарына» будзе абсалютна паз- 
баўлены інтэнцыяў асьветніцтва. 

З кайфам творчасьці можа 
параўнацца толькі кайф ад ба- 
чаньня плоду сьцёгнаў сваіх. Іты 
ўжо ўяўляеш сабе, як панясеш у 
«Цэнтральную кнігарню», што 
насупраць будынку КГБ, пад па- 
будаванаю на загад Цанавы ве- 
жаю, у адной руцэ пакунак тоў- 
стага блюзьнерскага «Агсре» з го- 
лай бабаю на вокладцы, а ў дру- 
гой -- пачак тонкага, нават ска- 
заў бы -- вытанчанага «Скары- 
ны». І ажно складзеш сам сабе 
граматычна правільную фразу: 
«Я нясу дынаміт беларускага сло- 
ва ў дзьвюх руках». л 
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“МАЕ БІБЛІЯТЭКІ 


Людміла РУБЛЕЎСКАЯ 


ібліятэкі - гэта соты цыві- 

лізацыі. А найвышэйшая 

місія насьвеце - стацца пча- 
лой. 

Лепшыя часы майго дзяцін- 
ства прайшлі ў менскіх бібліятэ- 
ках. Ня ведаю, ці захавалася на 
сёньня былая сыстэма бібліятэк 
пры домакіраўніцтвах: звычайная 
хрушчоўская кватэра на першым 
паверсе, бібліятэкарка-пэнсіянэр- 
ка, зашмальцаваныя кніжкі, пе- 
раплеценыя ў аднолькавыя кар- 
донныя вокладкі цёмна-сіняга ці 
гарчычнага колеру, а дэфіцытная 
літаратура прыхаваная для знаё- 
мых. Зь пяці гадоў я набыла статус 
«запісанай у бібліятэку». 

Але адной бібліятэкі мне было 
мала. Адначасова наведвала дзьве- 
тры. Акрым домакіраўніцкіх, хад- 
зілаіў цэнтральную дзіцячую біб- 
ліятэку, тую, што непадалёк ад 
жоўтага будынку КГБ. Побач зь 
бібліятэкай, ля суседніх манумэн- 
тальных дзьвераў, вісела шыльда 
-- «Галоўнае ўпраўленьне па ахове 
дзяржаўных тайнаў у друку». Да- 
сюль не магу пазбавіцца падаз- 
рэньня, што такое суседзтва мела 
выхаваўчы падтэкст. 

Я брала чатыры-пяць кніжак і 
не супакойвалася, пакуль не пра- 
чытвала іх усе запар. Дзень, два, 
тры... Дацемры ў вачах. Больш по- 
мню прачытанага, чым сапраўд- 

. ных падзеяў. У кнігах была воля і 
пошук таямніцы... Не, недзяржаў- 
най. Проста - таямніцы. 

Ад тых часоў дзіцячых біблія- 
тэк застаўся ў мяне трывалы стэ- 
рэатып -- цікавая кніга павінна 
быць зашмальцаванай, з махрыс- 
тымі па краях старонкамі, са сьля- 
дамі ад ежы.. І я амаль інстынк- 
тыўна прыводжу ў такі стан свае 
ўлюбёныя кніжкі. Яшчэ адзін стэ- 
рэатып -- ежа не смакуе, не спалу- 
чаная з працэсам чытаньня. 

Менавіта там, у цэнтральнай 
бібліятэцы, я ў першы - і, па-мой- 
му, у апошніраз, сутыкнулася са 
спробай выхаваўчай працы з боку 
бібліятэчнага мэтадыста. Мне бы- 
ло прыблізна гадоў дзесяць. Ва ўсіх 
«ахопленых» мною бібліятэках 
супрацоўнікі досыць нэйтральна 
ставіліся да майго паглынаньня 
кніжак. Але аднойчы каля біблія- 
тэкаркі, якая цярпліва перапісва- 
ла абраную літаратуру, аказалася 
цётка, якая перагарнула некалькі 
разоў маю абанэмэнтную кніжку і 
сурова пацікавілася, ці я праўда 
прачытваю ўсе гэтыя кнігі? І пра 
што напісана, напрыклад, вось у 
гэтай, якую я сёньня здавала? Я 
нецярпліва паціснула плячыма, 
уся ў прадчуваньні хвіліны, калі 
грымнуся дома на канапу з чарго- 
вым томікам, але цётка працягва- 
ла сваю працу. Яна зноў-такі суро- 
ва спытала, чаму я, такая вялікая 
дзяўчынка, чытаю казкі. Трэба 
браць іншыя кніжкі, карысныя: 
напрыклад, Паляжаевай ці пра 
піянэраў-герояў. 

Дасюль, замест такіх дыскусі- 
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дасланыя ў 


НОВЫЯ КНІГІ 


Беларуская мова: Падручнік 
для 10- 11-х клясаў агульнааду- 
кацыйнае школы з расейскаю 
моваю навучаньня / В.Несьця- 
ровіч, Л.Васюковіч, Г.Арцямё- 
нак, Л.Злобін, Я.Марозава. - 
Менск: Народная асьвета, 1999. - 
271 с. -- Наклад 166 000 ас. І5ВМ 
985-034-0964-4 

А.Копас, С.Цыбульская. Бе- 
ларуская мова: Навучальны дапа- 
можнік для абітурыентаў ся- 
рэдніх спэцыяльных навучаль- 
ных установаў. 2-е выд., перапра- 
цаванае й дапоўненае. - Менск: 
Бэрвіта, 1999. -- 128 с. -- Наклад 
4 000 ас. І5ВМ 985-6416-29-9 


яў, як ітады, моўчкі бяру тое, што 
мне трэба, ісыходжу. 

Наша хатняя бібліятэка скла- 
далася са збракаваных тамоў, не- 
калі вынесеных бабуляй пад час 
працы ў друкарні «Чырвоная зор- 


ка». Падбор што трэба: савецкі. 


шпіёнскі раман «Над Цісай», «Ме- 
сячны камень» Уілкі Колінза і 
«Джэйн Эйр» Шарлёты Брантэ. А 
галоўнае - «Прыгоды Мюнгаўзэ- 
на» і «Залаты ключык» у пераклад- 
зе на беларускую мову. Плюс пад- 
ручнікі майго стрыечнага брата, 
які паступаў ва ўнівэрсытэт выву- 
чаць марксісцка-ленінскую філя- 
зофію і жыў у нас на кватэры. Да 
пятае клясы я адолела «Ўводзіны 
ў марксісцка-ленінскую філязо- 
фію», зь якіх найбольш спадабалі- 
ся тлумачэньні пра суб'ектыўных 
і аб'ектыўных ідэалістаў (цыта- 
тамізь якіх я «забівала» школьных 
настаўнікаў) і разьдзел пад кра- 
мольным назовам «Унутраныя су- 
пярэчнасьці сацыялізму». Апошні 
разьдзел увогуле стаўся маёй са- 
лодкай таямніцай, падставай для 
мары пра ўвасабленьне подзьвігаў 
герояў-рэвалюцыянэраў у новых 
часавых абставінах. Я нават зьбіра- 
ла зьвесткі пра падпольныя крамы 
і атэлье для абслугоўваньня пар- 
тыйнай эліты... Марыла пра Ўад- 
польны гурток... Але гэта было, 
зразумела, пазьней, у пару юнага 
нігілізму. 

А хатняя бібліятэка папаўня- 
лася. У асноўным -- праз тавары- 
ства кнігалюбаў. На працы разь- 
мяркоўваліся дэфіцытныя кнігі, 
людзіцягнулі талёнчыкі - каму 
пашчасьціць. 

Аднойчы трапіла я іна падполь- 
ны кніжны рынак. Ён знаходзіўся 
на адной састанцыяў прыгараднай 
электрычкі, дакладней, між дзьвю- 
мастанцыямі. У прызначаны час ва- 
гоны электрычкі напаўнялі асобы 
маладога ісярэдняга веку са сьля- 
дамінезапатрабаванага інтэлекту на 
тварах, зьцяжкімісумкамі. Яны не 
размаўлялі адзін з адным і ўвогуле 
рабілі выгляд, што ніз кім тут не 
знаёмыя іедуць да бабулі ў калгас. 
Але па выйсьці на прыгарадныя 
прасторы, за пару кілямэтраў ад 
станцыі, на шырокай паляне, схава- 
най з усіх бакоў кустамі, яны пераў- 
васабляліся. На траве расьсьцілалі 
цыраты, раскладвалі кнігі. Абліччы 
завастраліся, вочы загараліся... 
Ніхто не гаварыў пра грошы. «Пяць» 
значыла -- пяць рублёў, «тры- 
пяць» -- тры рублі пяцьдзясят ка- 
пеек. «Я зьбіраю Брэдбэры»... «Я 
зьбіраю Гэмінгуэя...» «Сем-пяць...» 
«Пятнаццаць...» Іпразь якую гадзі- 
ну палянка з прымятай травой зас- 
тавалася нявінна бязьлюднай. 

Сёньня я амаль не хаджу ў 
бібліятэкі. Хіба толькі на сустрэчу 
з чытачамі. Бібліятэкі страчваюць 
свой таямнічы арэол ўзначэньне... 
А можа, гэта толькі для мяне?.. 
Можа, мне нецікава проста таму, 
што дзесьці там, на паліцах, згуб- 
леная імая кніжка, ішто няма ні ў 
адным з тамоў дзяржаўнай таямн- 
іцы, якая б, знойдзеная мною, пе- 
рамяніла б наш сьвет? ш 
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СЛОВЫ 


Пачатак 70-х. У маёй хатняй 
бібліятэцы ў вёсцы, акрамя 
школьных падручнікаў, усяго 
толькі дзьве мастацкія кні- 
жкі - «Палескія рабінзо- 
ны» Янкі Маўра і «Мы з Са- 
нькам у тыле ворагу» Івана 
Сяркова. Рабінзонаў вымя- 
няў у суседа за ўкрадзены ў 
бацькі сьцізорык, а пра Сань- 
ку купіла ў Гарадку мама. І я 
мару пра бібліятэку, як у кал- 
гасным клюбе. І тут на табе 
-- прыходзіць мама і кажа: 
«Наш прадсядацель зьяжд- 
жае і нам аддае газавую плі- 
ту, этажэрку і кучу кні- 
жак...» Іцэлых паўдня я насіў 
дахаты тыя кніжкі, ня 
ўчытваючыся ў іх назвы. На 
этажэрку ўсе ня ўлезьлі. Ас- 
татнія занёс на гарышча. І 
вось стаў чытаць. Ніводнай 
мастацкай, а адны выступ- 
леньні Сталіна, Хрушчова, 
Брэжнева, матар'ялы пар- 
тыйных зьездаў, пленумаў і 
т.д. Ды ўсё ж бярог я гэтыя 
таміны і гартаў іх з пачат- 
ку ўканец, зканца ў пачатак, 
спадзеючыся натрапіць на 
тое, пра што марылася. А 
мой бацька паціху лазіў на 
гарышча і маім «скарбам» 
распальваў печ. 


БЫЛА Ў 


Віктар ШНІП 


калгасным клюбе ў біблія- 
тэцы зьбіраліся хлопцы і 
дзяўчаты часьцей за ўсё не 
каб нвінта пачытаць, а каб вы- 
піць. У такія дні бібліятэка была 
зачыненая і я, пастаяўшы ля 
дзьвярэй, вяртаўся да сваіх «раб- 
інзонаў» і «тылу ворагу». Мама 
нават пакрыквала: «Чаго гэта ты 


ўсё цягаесься ў тую бібліятэку? 


Мала табе кніжак ад прадсядаце- 
ля?» Мала... Мне хацелася мець 
Свае. І я пачаў паціху выкупляць 
у сяброў кніжкі. У каго за баць- 
кавы цыгарэты, у каго за сьцяг- 
нутую з дому самагонку. Аднак 
мая бібліятэка зьбіралася вельмі 
марудна. І тут мне Памідорчык -- 
мой аднаклясьнік Сашка - па- 
раіў украсьці з калгаснай біблія- 
тэкі пару кніжак, якія мне най- 
больш хочацца мець. А ў мяне на 
той час не было ніводнай кніжкі 
вершаў. І пайшоў я з Сашкам на 
злачынства. Пакуль мой сябар 
размаўляў зь бібліятэкаркай, я 
ўзяў з паліцы зборнік вершаў 
Міхася Чарота і схаваў за пазуху. 
На большае не адважыўся... 

У канцы 70-х калгасную біб- 
ліятэку з клюбу перавезьлі да 
Вярбіцкай, якая жыла адна ў вя- 
лікай хаце. Прыяжджаючы зь 
Менску, я забягаў у гэтую біблія- 
тэку. Бібліятэкарка, жанчына 


рэдакцыю 
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Фота Уладзімера Ка, 





МЯНЕ БІБЛІЯТЭКА... 


адукаваная, ведала ўсё, што ёсьць 
у яе гаспадарцы, і спэцыяльна да 
майго прыходу падбірала вы- 
даньні, якія могуць мяне заці- 
кавіць. Усё ў бібліятэцы было доб- 
ра летам, а восеньню пацякла 
страха, і затапіліся кніжкі. 

Заходзячы ў вёсцы ў хаты сяб- 
роў, як п'яніца, які тут жа вы- 
нюхвае выпіўку, я шукаў месцы, 
дзе могуць быць кніжкі. І чась- 
цей за ўсё, акрамя газэт, у хаце не 
было чаго чытаць. Людзям было 
не да кніжак. І ўсё ж трапляліся 
дзівакі (чамусьці іх называлі дур- 
нямі) і ў нашай вёсцы, якія, на- 
ват пасучы кароў, бралі з сабой 
кніжку. 

Мой дзядзька Славік, наба- 
дзяўшыся па сьвеце, вярнуўся на 
нейкі час у Пугачы да бацькоў. 
Сышліся суседзі, каб паглядзець, 
якога гэта ён багацьця навёз цэ- 
лую машыну. І калі ўбачылі, што 
выгружаюцца кніжкі, пасьмяя- 
ліся і разышліся. Адзін я быў за- 
даволены -- дзядзька дазволіў мне 
тое-сёе выбраць сабе. І гэта была 
кніжка пра Гулівэра... 

Прыехаўшы ў Менск і ня ма- 
ючы на кніжкі грошай, я хадзіў 
па кнігарнях ітам іх чытаў. Асаб- 
ліва добра атрымоўвалася з паэ- 
зіяй. У гарадзкую бібліятэку зап- 
ісацца ня мог, бо ня меў менскай 
прапіскі. Аднак у мяне былі сяб- 
ры, якія мелі цудоўныя хатнія 
бібліятэкі і якія не шкадавалі 
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даць пачытаць кніжку. Адным з 
такіх быў Адам Глёбус. У мяне і 
цяпер перад вачыма стаіць 
зборнік вершаў Апалінэра, і жыве 
ўва мне тое адчуваньне сьвету і 
Эўропы, якое тады мне адкрыла- 
ся. 

Адзін з маіх сяброў, закон- 
чыўшы філфак, нейкі час праца- 
ваў вясковым бібліятэкарам. 
Можа б і сёньня працаваў, калі б 
не было сям'і, якую трэба кар- 
міць. А так чытачоў у яго было 
мала -- амаль адны школьнікі, і 
то ў час вучобы. Аднак не шка- 
дуе, што быў бібліятэкарам, бо 
начытаўся, як прафэсар. 

На сваёй юбілейнай вечарыне 
Максім Лужанін з вышыні сваіх 
90 гадоў сказаў: «На пачатку ста- 
годзьдзя ў нашых бібліятэках бе- 
ларускіх кніжак можна было пе- 
ралічыць на пальцах. Цяпер у нас 
ёсьць свае слоўнікі, энцыкляпэ- 
дыі - усё, што трэба, каб белару- 
сы адчувалі сябе нацыяй, таму 
Беларусь жыла, жыве і будзе 
жыць». 

Больш за дзесяць гадоў міну- 
ла, як я апошні раз быў у калгас- 
най бібліятэцы. І цяпер наагул ня 
ведаю, ці ёсьць яна ў вёсцы? Тэле- 
фаную ў Пугачы знаёмаму: «Ці 
ёсьць там цяпер у нас бібліятэка?» 
І чую: «Якая бібліятэка...» і да- 
лей нецэнзуршчына. І ўсё-ткі 
спадзяюся, што нешта застало- 
ся... І. 
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ЫЫ НАША НІВА 


СОН ЗЬВЯРОЎ 


Вадзім КАРЦАЎ 


он -- у гэтым прыемным занятку пра- 

ходзіць крыху болей ці меней за тра- 

ціну нашага жыцьця. І гэта ня мар- 

ная згуба часу -- адно праз сон спраў- 

ляецца пэўная частка неабходных 
фізыялягічных і фізычных патрэбаў арга- 
нізму. 

У старажытным Кітаі па тым, як хто 
сьпіць, навучыліся вызначаць пэўныя рысы 
характару асобы і нават ейную адпаведнасьць 
ці неадпаведнасьць сацыяльнаму стану. У 
сучасным сьвеце ўсё перавярнулася, і ўжо ня 
поза таго, хто сьпіць, гаворыць нешта пра 
яго, а проста звычайны здаровы сон стаў зак- 
ладнікам пазыцыі чалавека ў грамадзтве. Ду- 
маецца, багата хто з нашых бізнэсоўцаў, 





палітыкаў і журналістаў -- ды каму цяпер, 


спакойна? -- круцяцца ноччу ў ложку, 
лічаць авечак, глытаюць барбітураты, бо ня 
ў стане забыцца на дзённыя справы. Нехта 
наогул амаль ня сьпіць, асабліва пасьля 20 
ліпеня - шэры твар, мяшкі пад вачыма, 
схуднеласьць сьведчаць на тое беспамылко- 
ва. Што зробіш... Як той казаў, кожны -- 
гаспадар свайму лёсу. 

А як распараджаюцца гэтым каштоў- 
ным дарам тыя, у каго няма ніякага дзе- 
ла, каму клопату -- адно есьці ды памна- 
жацца -- маю на ўвазе жывёлаў. Вось 
колькі прыкладаў дзіўных, забаўных, няз- 
выклых спосабаў справіць сабе адпачынак. 


Майстры” сну 


Хто ў паўдзённай сьпёцы афрыканскай 
саваны ўбачыць ільва, які сьпіць наўзнак 
дагары лапамі, можа высновіць з заміла- 
ваньнем: дзікі зьвер, а лагодны, роўна хатні 
кот. Але гэта толькі ўражаньні. Яшчэ ан- 
гельскі пісьменьнік ХХІІ ст. Тротазв 
Сатріоп запытаў: «Хто адважыцца 
дражніць ільва, які сьпіць?» Дзякуй Богу, 
гэтаму грознаму драпежніку, каб выспац- 
ца, трэба сама мала 20 гадзін на суткі, а то 
пешыя падарожжы па самым цёплым кан- 
тынэнце сталіся б праблематычнымі. 

Сонная туатара, вялізная яшчарка ро- 
дам з Новай Зэляндыі, знаходзіцца ў стане 
лёгкае дрымоты «ўсяго» якіясь паўгады. 
Тады яна такая млявая, што засынае нат 
падчас трапэзы. І такі даўгі сон робіць ёй 
добрую службу -- паводле назіраньняў ву- 
чоных, некаторыя асобнікі туатары дажы- 
ваюць да 100 гадоў! 

Іншыя зьвяры западаюць у сьпячку на 
тыдні й нават месяцы, каб ператрываць 
маразы. Барсук, мядзьведзь, рыхтуючыся 
да зімы, запасяць пад скурай аграмадны 
слой тлушчавае тканкі, якая будзе спажыў- 
леная пад час сну ў нары ці барлогу. А што 
іх ратуе ад замярзаньня? Аўтары кнігі 
«Іпзіде Пе Апіта! Уогіа» («У сьвеце жы- 
вёлаў») тлумачаць, што мозаг зьвярыны 
пры ахалоджваньні цела да пэўнай мяжы 
ініцыюе зьмяненьне хімічнага складу 
крыві. Паралельна «антыфрыз» запаволь- 
вае рытм сэрца й подых, уласна з-за гэтага 
жывёла й сьпіць. 


Сон пад час лёту 


Нейкія з божых стварэньняў вымуша- 
ныя адпачываць у надзвычай нязручных 
умовах. Чарнасьпінная чайка -- акіяніч- 
ная птушка -- пакінуўшы гняздо, ляціць 
у бок вады й можа гадамі (!) не вяртацца 
на бераг, палюючы на паверхневых рыбаў. 
У адрозьненьне ад іншых чаек, чарнасьпі- 
нная ня мае непрамакальнага апярэньня, 
каб сесьці на ваду, і перапонак між паль- 
цаў, каб па вадзе разагнацца ды ўзьляцець. 

Калі ж яна сьпіць? У кніжцы «Уаўег, 


. балянсуючы ў 


Ргеу, апа бапте Вігадз оў Могір Аптпегіса» 
(«Водныя, драпежныя й паляўнічыя 
птушкі Паўночнае Амэрыкі») гаворыцца: 
«Малаверагодна, каб чарнасьпінная чайка 
спала на паверхні акіяну, бо тады намоклі 
б ейныя пёры. Некаторыя вучоныя мярку- 
юць, што гэтыя птушкі сьпяць пад час лёту, 


ў патоках цёплага паветра». 


Падводная сыеста 


Ці рыбы сьпяць? Паводле «Тре Уогіа 
Воск Епсусіоредіа» (Энцыкляпэдыя «Кніга 
сьвету») з усяе фаўны «толькі гады, птахі 
й сысуны сьпяць па-сапраўднаму, са зьме- 
намі фазаў мозгу». Але й рыбы -- хоць 
большасьць зь іх ня могуць замыкаць ва- 


- чэй -- маюць пэрыяды адпачынку. 


... Частка рыбаў робіць гэта на баку, іншыя 


“дагары брухам або ў пазыцыі піёна. Камба- 


ла ў часе актыўнасьці перабывае на самым 
дне мора, а адпачывае мэтрам вышэй. 

У каляровай рыбы-папугі адыходу да 
сну папярэднічае цікавы рытуал -- надзя- 
ваньне «начной кашулі». Калі надыходзіць 
час адпачынку, тая рыба выдзяляе сьлізь, 
што спавівае ейнае цела. Зь якой мэтай? 
«Магчыма, дзеля засьцярогі ад нападу дра- 
пежнікаў», -- цьвердзіць памянёная энцык- 
ляпэдыя. Па прачынаньні рыба-папуга 
высьлізгвае. з абароннага футаралу. 


З расплюшчанымі вачыма 


У жорсткім сьвеце дзікай прыроды 
толькі й пільнуй, каб ня зжэрлі, таму ся- 
кія-такія зь істотаў нават сьпяць з рас- 
плюшчанымі вачыма. Іхны мозаг пад час 
сну захоўвае пэўную актыўнасьць, што да- 
памагае рэагаваць на кожны рух, засьце- 
рагаючыся ад небясьпекі. 

Птахі, што жывуць грамадамі, калі 
сьпяць, з пэўнай пэрыядычнасьцю рас- 
плюшчваюць вочы, каб хутка адсканаваць 
навакольле. У сукупнасьці, у любы момант 
чарада мае хаця б пару вачэй «на строме». 

Гэтак сама супольна пільнуюцца аф- 
рыканскія антылёпы й зэбры. Цэлым стат- 
кам яны сядаюць на зямлю й трымаюць 
высока галовы. Праз колькі хвілінаў адна 
за адной ці па некалькі кладуцца на бок і 
выгодна выцягваюцца на зямлі на гадзі- 
ну-дзьве, пасьля чаго зноўку ўздымаюць 
галовы. І гэтак па чарзе, пакуль ня высь- 
піцца ўвесь статак. 

Статкамі сьпяць і сланы. Дарослыя сам- 
цы звычайна стаяць і толькі дрэмлюць, ПЭ- 
рыядычна паглядаючы й настаўляючы вушы. 
Самкі пад надзейнай апекай могуць дазволіць 
сабе паспаць якую гадзінку, але таксама сто- 
ячы. А малыя сланяткі спакойна валяцца 
на бок і глыбака засынаюць на некалькі гад- 
зінаў. У кніжцы «ЕІеррапіў Метоігез» («Ус- 
паміны слана») аўтарка Сынтыя Мос пера- 
дае ўражаньні ад сустрэчы з сонным стат- 
кам сланоў: «У месяцовым сьвятле гэта на- 
гадвала поле, заваленае аграмаднымі шэрымі 
валунамі, якія... якія мерна храпуць». 





паштовая скрынка 


Яну Б. з Салігорску. У рубрыцы «Паштовая скрынка» мы зьмяшчаем ня допісы чытачоў, а адказы 
рэдакцыі. Напішыце ж пра тое, што «Касіянэры» ўжо зрабілі, а ня што зьбіраюцца. Дарэчы, адкуль Вы ўзялі 
гэтых «касіянэраў»? Хіба з даўняга верша Алеся Разанава, дзе «і» зьявілася для рыфмы? Але слова гэта 
беларускае, паходзіць ад «касы», якая была зброяй у руках паўстанцаў-касінераў. 

Сержуку П. зь Берасьця. Гэткіх паседжаньняў па краіне было сто штук. Нам бы незвычайнага чаго! 

Алесю Ц. зь Менску. На жаль, пакуль «10 вякоў беларускай гісторыі» нідзе купіць нельга. Абяцаюць 


прывезьці ў Беларусь у студзені. 


Пра менскую грэка-каталіцкую парафію Сьв. Язэпа (айцец Андрэй) можна даведацца праз тэл. 243-63-95, 


242:92-36. 


ыа энарай гаранта сца а агарак акна нера санне ана 


Імя і прозьвішча 


І 
І 
! 
І 
І Адрас, тэлефон. ц. 


Ў а ААА аа аа АЕ аў “аі” аі чаінаі наў аа" бы аа аа “аса ааааа “аа аа 


ЮДДШЯЙЙ нупон вясплатнай прыватнай АБВесткі: 


Запоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясплатна. 220050, Менск, а/с 537. 


а Такст а А ЕА 





с РОР: Катипікаі.ога 2010 


б Інтэрнэт-версія: Катиупікаі.ога 2010 





прыватныя абвесткі 





вітаньні 

Дзядзька Аляксею! Фальклёр хоць ёсьць падмуркам культуры, 
досьціпам і мудрасьцю, але часам набывае форму безгустоў- 
най самадзейнасьці 

Паважаны Мікола Дзямід! Віншуем Вас з Калядамі Пажаданьні 
ішчырасьць прымеце, каб здаровымі доўга жылі, няхай добра 
Вам будзе на сьвеце, Як на бацькавай роднай зямлі. З павагай 
Андрыкі Алена 

Шаноўны Аляксей Місевіч! Віншуем цябе з Калядкамі! Пажа- 
даньняў у сэрцы так многа, іх ня выказаць, не пераслаць. Заста- 
вайся з Богам, жыць табе доўга і гора ня знаць! З павагай - 
Андрыкі Алена 

Алесь Карніенка! Ты малайчына-- хай у новым 2000 годзе у Цябе 
будзе ўсё найлепей ад усіх. Разам мы пераможам! Р.5. Дзякуй за 
падтрымку ўва ўсім 

Сястрычка! З Новым годам -- новым жыцьцём у старым мёсь- 
це! Хай Табе пашчасьціць. Слухайся свайго сэрца -- усё будзе 
ОК. Брацік. Жывом! 

Ірына з-пад Берасьця. Ты яшчэ пра мяне не забылася? Я -- не: з 
Новым годам. Табе зычу спраўджваньня ўсіх мараў і шчасьця. 
Віктар 

Макс! Дзякуй табе за 1999 год -- што быў з намі. Зь вераю ў наш 
шчасны Новы 2000 год і спадіваньнем на шчырую й моцную 
дружбу. Віктусь, «РБ», «ННІст» 











Фота Войцэха Целяціньскага 





Наша Ніва 90 гадоў таму 


ўсяго патроху 


МБ1--52, 1909 год , 

Г.Радашковічы, Віленск. губ. Вялейск. 
пав. Нядаўна два хлапцы, падпіўшы ў рэ- 
старане, выйшлі на вуліцу і сталі чэпляц- 
ца да людзей. Каля млына так сама пры- 
чапіліся да аднаго і, схапіўшы яго за рукі 
і ногі, укінулі ў возера. Той нарабіў гвал- 
ту і яго выратавалі. Ідзе сьледзтва. 

Юзя 

Слуцак. Праз тутэйшы банк за гэты 
год з Амэрыкі прыслалі розныя людзі сваім 
родным 140 тысячаў рублёў грашэй, зароб- 
леных у Амэрыцы. 

В.Пяцголі, (каля Радашковіч), 
Віленск. губ. Вялейск. пав. У Казіміра Мац- 
кевіча гэтым летом карова аб'елася каню- 
шынай, і ўжо саўсім здыхала. Кінуліся 
на раду да аднэй пані; а тая дала ім кніжку 
-- выданьне «Нашай Нівы» «Як ратаваць 
уздутую жывёлу». Павэдлуг гэтай кніжкі 
і рысунку, паказаным у ёй, пракалолі ка- 
рове прастым нажом бок і далі лякарства, 
якое там напісана. Карова зусім паправі- 
лася. 

Радашкоўская 

Малая Раёўка, Менск. губ. Слуцк. пав. 
Стаіць наша вёска на самым шляху. У ёй 
40 гаспадароў, з каторых можа нойдзецца 
чалавек 5, каторыя б ня пілі гарэлкі. Са- 
мым большым нашым няшчасьцем ёсьць 
патайныя шынкі, каторымі займаюцца 
нашыя ж сяляне, шырачы ніколі не чува- 
нае дагэтуль пьянства, -- бо ўжо не ў кар- 
чме як даўней, але па хатах -- п'юць і 
старыя, і малыя, і кабеты, і дзяўчаты. Як 
цяжка і сумна робіцца на сэрцы, калі гля- 
неш на нашу вёску: кругом п'янства, раз- 
боі, крадзяжы, і гарэлка, і гарэлка, а доб- 
рага нічога! 

Таркан Федзька 





КрысеГТы файны хлопец, але нарэшце вызначся -. ціты панок, 
цічалавек. Ня можна ж быць гермафрадытам. З Новым цябе 
2000 годам. Радавы чалавек 





Апагеўа УіпЕц]егі г 20-Ноагдгіет і 2000-т Бодат. Сараўта!адгісі . 


Баацізіа! Огіаджкі 





кага гуманітарнага ліцэю зычу ўсякіх даброт у новым 2000 год- 
зе! Вы-- надзея нацыі. Доўгага Вам жыцьця й шчасьця! Віктар 
Мухін 
Эдвард! З Калядамі! Жадаю, каб Вашае жыцьцё было падобным 
на казку! 
Усіх людзей віншую з Калядамі! Зычу шчасьця і міру ў душах! 
Люблю Вас! а 
Наталі! З Калядамі, Новым годам! Шчасьця, вясельля, удачы, ня 
ведаць у жыцьці гора, нястачы. Я 
аство ““тэтацуд'Радуйцеся, людзі! 
сьвята няма і ня будзе! 
Дасылаю віншаваньне з Калядамі Раману, сапраўднаму бела- 
русу з Салігорску! Твая менская сяброўка Ганна 
Сваіх бабульку зь дзядулькам віншую з наступленьнем халод- 
ных рыпучых маразоў! Хведзя 
Віншуем сваю любенькую мамачку-Волечку з калядкамі, блінамі 
ды аладкамі. Багда, Ганулька 
Віншую сваю даражэнькую сяброўку Леніка з чыстым, пушыс- 
тым і доўгачаканым сьнегам! Усьміхайка-партызанка!!! 
УМісіеБзкісй Биаспойсай уіп5ціет за 5уіабапі Вохапа Магаадзейпіа 
іМоуаПа Ноди. 7ууіе Аўсупа! 
УауіогаёкаГУусродаг га па5 гапмг, Варюг, 2аіас (чзіе юй5іуа) 
Юныя Нахабныя Эратычныя Ля-ля-ля віншуюць Андрэя Мялеш- 
ку з Днём народзінаў. Будзь! 
Гандрусь! Жадаю, каб доля не была сранай, а лёс -- марным. 
Ганка з Пагулянкі 



































У сувязі з 10-годзьдзем ад прыняцьця Закону аб мовах ТБМ пра- 
водзіць 26 лютага навукова-практычную канфэрэнцыю 
«Закон аб мовах --- вынікі іпэрспэктывы». Тэматыка канфэ- 
рэнцыі ўключае наступныя аспекты: сацыялінгвістычны, нар- 
матыўны, тэрміналягічны. Заяўкі на ўдзел падавайце да 15 студ-, 
зеня на адрас: Менск, 220005, вул.Румянцава 13. Тэксты высту- 
паў (да 5400 знакаў) дасылайце да 1 лютага. Даведкі праз т.: 284- 
85-11 





кнігі, музыка 

Прадаю кнігу «Ля чужых берагоў» -- альманах твораў бела- 
рускіх эміграцыйных паэтаў і пісьменьнікаў. (Мюнхен: Бацькаў- 
шчына, 1955). Т.: (017) 254-34-57, Сяргей 

Прадаю кнігу Геніюш Л. «Споведзь». (Менск: Маст. ліп., 1993). 
Т.: (017) 254-34-57, Сяргей 











дзяцей» --- лепшы падарунак на 2000 год. Т.: 232-00-08 
«Калосьсе» Ма? (350 т.р.). Замова: Аляксандар Козік, а/с 12, Пола- 
цак, 211413 
Шаноўныя фэны беларускага року! Калі Вы жадаеце набыць 
значкі рок-гурту «ОІііз», калі ласка, тэлефануйце: 221-54-88. 
Саша, Жэня 











праца 

Андрэй (30), інвалід па слыху, шукае падзаробак. Можна за мяжой 
на кароткі Час. Ведаю (пакуль недасканала) тарашкевіцу ды бел- 
лацінку, добра малюю. Т.: (0232) 53-89-17 

Дапамагу пачаць сваю справу (не распаўсюджваньне). Даступна 
ўсім. Даход ад 209 у.а. Укладзіце капэрту са зв/аз купон б/а: 
220089, Менск-89, а/с 122 














Віншую ўсіх добрых людзей з надыходзячымі сьвятамі, жадаю, 
каб наша мова была мовай міжнародных стасункаў 

Віншую беларусаў усяго сьвету з Нарру Мех Уеаг. Жадаю, каб 
Беларусаў было ў наступным годзе значна больш -- каб саве- 
цікусы сталі беларусамі 

Сьвятло любові хай праменяць вашы сэрцы, хай душы ачышча- 
юцца ад бруду ўдзень Раства Хрыстова! 

Віншуем Толіка і Галю з Новым годам іКалядамі. Здароўя ішчась- 
ця. Цётка Алёна, дзядзька Андрэй 

Віншуем маці, татуі Віталіка з Новым годам і Калядамі. Зычым 
вам усім здароўя, шчасьця і посьпехаў. Андрэй і Алёна 














Тым, хто выдае свае ўлёткі, бюлетэнь, газэту, без карэктара не 
абысьціся -- моўныя памылкі падрываюць Ваш аўтарытэт у 
чытача-патрыёта. Выпраўлю тарашкевіцу (можна й наркамаў- 
ку). Менск, вул. Усходняя, 38-91, т.: 231-40-80 





просьбы 

Вельмі жадаю мець Беларусь сувэрэннай краінай. Але... дапама- 
жыце палячыцца за мяжой. Або падтрымайце матэрыяльна. 
211840, Паставы, вул.Юбілейная, д.2, кв.24, т.: 2-43-70 


Людзі! Дашліце, калі ласка, хто-небудзь, песьні «Народнага аль- 











Біншуем сяброў Алёну! Міколу, Вэраніку і Ўладзімера, а таксама 
Вову Ф. з надыходзячым Новым годам і Калядамі. Здароўя, 
шчасьця і посьпехаў усім вам. Андрэй і Алёна 


асада 





дам і Калядамі. Зычу вам здароўя, шчасьця і каханьня. Андрэй 
Віншуем Аляксандра Еўдакімавіча і Галіну Мікалаеўну з Но- 
вым годам і Калядамі. Андрэй і Алёна 
Віншую беларусачак і беларусаў, дачокі сыноў Беларусі з нады- 
ходзячым Новым 2000 годам. Жыве Беларусь! 


Ф 


СПАЧУВАЕМ 
Алене Танане 1 Касі Сьцяпанавай 
з прычыны сьмерці 

мамы 1 бабулі. 
Аляхновічы, Мельнікаў, Пушкіны 



















Дарагі 
Супрановіч! 
Дзякуй за гіт-парад! 
Прапаную дзяліцца 

тваім даходам з 
продажу маіх касэтаў. 
Мельнікаў 











допісаў: 220050, Менск, а/с 537. 


Дыспзгчарска-рэдакцыйны адрас: Менск. Бабруйская, 19/36 









«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991.Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. 
Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі. Сакратар-рэфэрэнт Аляксандра Макавік. 
Дызайн-макет Лявон Раманчык. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». Заснавальнік Павал Жук. Адрас для 


Теі/(ах: (017) 227-78-92. Е-таіі: пімаФфизег.чипіЬеі.Бу Нр://тетЬЫегз.хоот.сот/Маза Міха. 


(Ф НАША НІВА.Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наклад 3106. б палос фарматам А2. Нумар падпісаны ў 
друк 0:13, 27.12.1999 . Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 
79.Замова Ме 6653. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зьмест рэклямных абвестак. Кошт свабодны. й 
Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня М? 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным 
камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г.Менск, пр. газэты «Известия», д. 8, кв. 173. 





шукаю працы І 
Водарамасажыстка шукае сур'ёзную працу. Т.: 252-59-26 














філязофіі, гісторыі, мастацтве, літаратуры. Т.: 253-65-81, Ганна 
Цікавыя заняткі па ангельскай мове. Пераклады. Т.: 259-88-19. 
Тацяна 
Навучаю нямецкай мове. Грунтоўна, нядорага. Т. (суседчын): 260- 
. 41-36. Паклікаць Раю 











ГАЗЭТА ПРЫМАЕ ТАКСАМА АБВЕСТКІ БОЛЬШЫМ 
ШРЫФТАМ ЗА НЕВЯЛІКУЮ ПЛАТУ 


е да 20 словаў - 56 000руб., 

е звыш 20 словаў - 78 000 руб.; 

е па-мастацку аформленая аб'ява - 20 000руб. за 1 кв. 
см; 

е па-мастацку аформленая аб'ява памерам больш за 24 
кв. см з улікам кошту арыгінал-макету - ад 44 000руб. за 
Т хв. см. 


За аб'яву пра сямейныя падзеі -- зьніжка. 


Каб замовіць платную прыватную абвестку, трэба пералічыць 
грошы праз пошту пераводам на наступны разьліковы раху- 
нак: Рэдакцыя газэты «Наша Ніва», р/р 3012213050010 Ленін- 
скае аддз. «Белбізнэсбанку» г.Менску, код 763. 

На зваротным баку блянка паштовага пераводу ў сэктары «Для 
пісьмовых паведамленьняў» запісваецца дакладна ічытэльна 
тэкст абвесткі, тэлефон для сувязі і АБАВЯЗКОВА ДАДАЕЦЦА 
СКАЗ: «ЗАРЭКЛЯМНЫЯ ПАСЛУГЬ. Біраара 
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Ф Інтэрнэт-версія: Катиупікаі.ога 2010 


